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PREFACE 



At present writing it seems to be a f act that no Spanish 
comedy written within the last thirty years, perhaps fif ty, 
and making any pretensa to literary worth, is available 
for use as a text in the United States. With the inten- 
tion of fiUing part of the gap, as well as of introdudng to 
students two contemporary Spanish dramatists, very well 
known in their own coxmtry, and very well worth while, 
I have selected these two short plays of the brothers 
Alvarez Quintero. While they are not the most impor- 
tant works of these authors, they are probably the best 
adapted to school use. The many Andalusian forms in 
most of the Quintero comedies debar them wholly, and 
in others continental plainness of speech is an obstade. 
Doña Clarines and Mañana de sol are not too difficult; are 
written in bright and idiomatic Castilian, are entirely fit 
for class use, and are reprinted without the alteration or 
omission of a word in the original. They may well be 
read in the first year of a college course in Spanish, or 
in the second year of the high school. The editing has 
not been done with an eye to the needs of absolute 
beginners. 

As no critical writing worth mentioning has yet been 
directed toward the brothers Quintero, notwithstanding 
their great popularity in Spain and Italy, the introduc- 
tion is perforce in the nature of pioneer work. 

I wish to express my very sincere gratitude to the 

m 



IV PREFACE 

authors of these comedies, who first gave their courteous 
authorizatíon to reprint, and then extended their generos- 
ity so far as to furnish information which would have 
been wholly inaccessible otherwise. Without their gra- 
dously manifested kindness, this book could obvionsly 
never have appeared. 

Various coUeagues have helped in the interpretation of 
difficult idioms; to all of them I convey my hearty thanks, 
and in particular to Professor Schevill and Professor 
Bransby of the University of California. 

S. G- M. 

Univehsity of Caixfornu, 
February, 1915. 



4 

K 



INTRODUCTION 



Serafín and Joaquín Alvarez Quintero are brothers, and 
wríte in coUaboration. They are among the most popular 
and prolifíc pla)n!vrights of tbe day in Spain. Neither quali- 
fícation is necessarily flattering, but the comedies of the 
Quinteros* have many permanent beauties which speak well 
for the taste of the contemporary Spanish audience. £ven 
in their farces they are never vulgar, never coarse, and they 
are not to be confounded with the many amusers of the 
crowd in Madrid, the Ramos Carrións, the Vital Azas, the 
Carlos Amiches, etc. Their work possesses a distinction and 
color which lif t it into the realm of literature. 



The brothers Quintero have never made public the details 
of their prívate Ufe, and no article of importance seems yet 
to have been published conceming them. From a little 
semi-seríous Autobiografía, originally printed in Alma española 
(1904), and from various other sources, the folio wing facts 
have been gleaned: 

Don Serafín was bom on March 26, 187 1, and don Joaquín 
on Jan. 20, 1873, in Utrera, 20 miles from Seville. To this 
capital the family moved "when the two boys together 
measured a yard in height", and there they attended the 
Instituto. Their dramatic talent appeared at the earüest pos- 

iPicón and Mariano de Cavia write " los Quinteros '', but other Spaniards 
seem to prefer " los Quintero ". 

V 



VI INTRODUCTION 

sible age, and they composed and acted plays in the patio oí 
their own house before any other stage could be provided. 
Their ages were i6 and 15 when Esgrima y amor, a farce, was 
produced at the Teatro Cervantes in Seville (Jan. 30, 1888). 
Their father took them to Madrid in October of the same 
year, in order to give their talents a broader field. Success 
did not come at once. For nine years, to provide a liveli- 
hood, they held positions in the Treasury department {Ha- 
cienda), During this period they labored desperately at 
writing, rising at dawn to get in some hours before the oíBce 
work began at eight. They founded a weekly paper, £/ pobre- 
cito hablador, which was respected and admired, but was not 
a financial success. Their writing was done at first over the 
signature El diablo cojuelo. In the Autobiografía they speak 
in feeling terms of the ten years of severe and unrewarded 
labor which laid the foundation of their later popularity. 
Before the appearance of El ojito derecho, their first hit, they 
had only three plays produced in Madrid, all very ordinary 
f arces. But they must have been storing up material for 
future use, for in 1900 they declared' that they had 51 plays 
on hand in manuscript. In 1897 the "entremés" El ojito dere- 
cho and the one-act comedy La reja attracted favorable no- 
tice; they were both in the vein which has given them most 
popularity, namely, the depiction of Andalusian customs. 
In 1898 a musical comedy. La buena sombra, completed the 
victory, and since that date they have seen produced, be- 
tween long and short, an average of nearly five plays a year. 
In 1900 Los galeotes, a four-act comedy, and their first full- 
sized piece, was crowned with the approbation of the Spanish 
Academy, but not until about 1904 do we find the brothers 
Quintero accepted on a par with Benavente as entitled to 
rank amon^ the chief figures of modem Spanish literature. 
In 1907 they were both presented with the cross of Alfonso 

iln a letter to the Heraldo de Madrid, See Ilustración española y ame- 
ricana, 1900 (II) p. 25S. 
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XII. Don Serafín was elected to the Academy on March 27, 
1 913. The brothers spend their winters in Madrid, and their 
summers in the quaint northem town of Fuenterrabía, where 
they find ideal conditions for composition and rest.* 

The collaboration of the two brothers has excited wonder 
in many, for it approximates to mutual thought. It is so 
intímate that it can hardly be imagined possible in any but 
two persons who have been accustomed to work and think 
together from childhood. Their intellectual harmony is so 
perfect that on one occasion, as a test, the younger composed 
a copla oí four lines; the first two were then given to the 
eider, who completed the stanza with the identical words of 
his brother. Théir method of composition is described by 
them as a continuous conversation. They plan their plays 
while walking out of doors, in the morning; thus they discuss 
characters, outline the plot, división into acts and scenes, 
and even dialog. When the whole and the details are well 
in mind, the actual writing is done by don Serafín. He 
reads the result to his brother as he proceeds, and the latter 
comments or corrects. Details of style are settled in the 
same viva voce way, better adapted to the drama than to 
other forms of composition. 



II 



When we look over the whole work of these men, we are 
struck first by their tremendous productivity. The eider of 
the brothers is now 44, but it is 27 years since their first play 
was presented. Up to the latest advices (Jan. i, 191 5), they 
have had performed 91 dramas, comedies, f arces and operet- 
tas, called by the various ñames of comediasy juguetes cómi- 

iThe Teatro Alvarez Quintero, which has lecently been founded in Madrid, 
receives from them only its ñame; they have neither fínancial ñor managerial 
connection with it. 
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cosy entremeses, saínetes, pasos de comedia, zarzuelas, and still 
others. From 1900 to 1914 they averaged 5 estrenos a year, 
a record which one knows not whether to commend or to 
reprove. The conditions of the stage in Spain are such to- 
day that dramatists are spurred to turn out novelties in 
order to earn a living. A popular hit may remain on the 
boards for some time, but after its initial run is over, it is 
seldom returned to the repertory. But it would be a mis- 
take to ascribe to commercial motives what is a trait of na- 
tional genius. The race of Lope is not that of Moliere, and 
Spanish literature, in its most characteristic phases, is the 
work of brilliant improvisers. That exuberance of creation 
of which Lope de Vega was the perfect exemplar is continued 
undiminished to-day in Pérez Caldos, Echegaray, Benavente 
and the Quinteros. 

The enormous output of the Quintero brothers includes an 
equally impressive variety. They have attempted almost 
every known kind of comedy in prose (never in verse) from 
the screaming farce {Las casas de cartón. El nuevo servidor) 
to the grand comedy in which there is a strong tragic ele- 
ment {La casa de García, La zagala), One may very roughly 
divide the mass into plays short and plays long, or, in Cas- 
tilian el género chico and el género grande, 

The short dramatized picture of national customs known 
as entremés or saínete has as continuous and glorious a history 
as any literary genre in Spain, including as it does the ñames 
of Lope de Rueda (i6th century), Cervantes, Quiñones de 
Benavente (i7th), Ramón de la Cruz (i8th) and Ricardo de 
la Vega (iQth). The Quinteros maintain worthily a tradi- 
tion in which the great qualities are wit, concisión and fídel- 
ity to nature, and up to the present writing these short 
popular sketches represent possibly the greatest perfection 
of their accomplishment. El ojito derecho (1897) is a classic 
of horse-trading, and only one of an insurpassable series de- 
picting Andalusian life among the lower classes. The famous 
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El patio (1900) draws an enchanting picture of domestic ar- 
rangements in a house in Seville.' La buena sombra. El 
ieckazoy Los charros del oro, Sangre gorda, and very many 
others, which, like those previously cited, are written in the 
Andalusian dialect, are thumb-nail sketches caught in the 
streets and patios of Seville. But, following the lead of 
Ricardo de la Vega, the Quinteros have woven a thread of 
sentiment into their scenes from popular life, and thus given 
them a relief and truthfulness which the sainetistas oí the 
earlier centuries would have scorned to consider possible. 
La pena. El chiquillo, Nanita, nana, are masterpieces, puré 
and simple, of sincere, unexaggerated realism, and one knows 
not where to turn fot a parallel, unless to Dickens, who 
touched childhood with a hand more loving than any other's. 
It was the Quinteros who started the now declining fash- 
ion of "andalucismo " on the stage, but they were also the 
first to work away from it. The pasos de comedia are short 
pieces, but they are differentiated from the sáinete type by 
the station of the dramatis personae, who are not of the 
working class. They speak Castilian, not Andalusian, the 
scene is laid farther north, and the interest is sought in 
fine psychology, instead of popular manners. Mañana de 
sol (1905) contains a delicate mingling of philosophy and 
humor with the faintest suggestion of pathos, and the same 
qualities appear in A la luz de la luna (1908), as fanciful and 
dainty as one of De Musset's Proverbes, El agua milagrosa 
(1908) is a delightful revelation qf human nature, and El 
ultimo capítulo (1910) equals it in shrewd psychological ob- 
servation. Such dramatic pictures as these are a perma- 
nent and worthy addition to Spanish literature. 



iThe authors defíne a saínete as a form restricted to one act, and depict- 
ing manners of the lower classes only. Henee El paiú) (in two acts), and 
the pasos mentioned further on, are not saínetes, for the characters are not 
taken from the laboring classes. The term cuadro de costumbres would 
perhaps cover them all. 
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So much cannot always be said for the more ambitious 
flights of the Quinteros. Many times they have tried com- 
edy on a large scale, and tragic figures are not lacking in 
their long list of created characters, but their success has not 
been uniform in the broader field. In it are to be found 
marks of haste in construction, the inevitable harvest of in- 
tellects not allowed to lie fallow, and even of concession to 
popular applause. When they are content with observation 
or satire they are supreme, as in the interesting zarzuelüy El 
estreno (1900), a vivid glimpse behind the scenes at a "first 
night''; and in El amor en el teatro (1902) and El amor en 
solfa (1905), which exhibit the love-scene as it is rendered in 
various types of play and opera. But when the authors 
grow serious they approach the danger line, for it is then 
that a tendency to sentimentality shows unpleasantly at 
times, which in the purely objective studies serves only to 
cast a glow of poetry. The public, too, has been overcritical 
with its favorite funmakers whenever they have tried to con- 
vince it that their talent is not conñned to provoking laugh- 
ter; their future has been to a certain extent circumscribed 
by past successes, and they are not granted a fair hearing. 
So one must set down as unsuccessful attempts at high com- 
edy or drama La dicha ajena (1902), La mtisa loca (1905), 
La casa de García (1904), and La zagala (1904), the last two 
with almost tragic endings; perhaps even Malvaloca (191 2) , 
in spite of its lofty aim and generous teaching. Los Galeotes 
(1900) is too well roundecl and solid a play to be included in 
the same category. In El amor que pasa (1904) we are 
shown the longing for a finer Ufe which may beset sensitivo 
womankind in a provincial town. La escondida senda (1908) 
sings the praises of quiet country Ufe; Doña Clarines (1909) 
is a character study of much power and truth. El genio 
alegre (1906), flooded in southern sunshine and perfume, is 
truly a hymn to the joy of living, and it is the favorite in 
Spain of all the long plays. A remarkable piece of dramatic 
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technic is La flor de la vida (1910), a three-act play in which 
only two characters take part. The conflict between the 
lure of the stage and the attraction of the home in a woman's 
heart was never stated more clearly or more logically left un- 
solved than in Pepita Reyes (1903), a very perfect piece of 
work. Still, the most finished of all the longer efforts is 
Las flores y comedia en tres actos (1901). The plot is so simple 
that it will scarcely bear analysis, but the setting is so redo- 
lent of flowers and shot through with light, the dialog so 
restrained and suggestive, the characters so well studied, 
that one feels in this play the inevitableness of a master- 
piece. An artist compared it to a painting of Velázquez, in 
that the authors sketched with the fewest possible strokes 
an epitome of Andalusian life. Here there is much senti- 
ment, but no sentimentality. Las flores was coldly received 
by both audience and critics at its ñrst performance, but 
since then the latter, at least, have made ampie amends.' 

The lyric quality predominates in other plays beside Las 
flores; notably in La rima eterna (1910), which is an expan- 
sión and interpretation of a famous Rima of Bécquer, and 
a worthy tribute to his memory. The Quinteros have not 
acquired fame as versifiers, perhaps because their extraor- 
dinary power of visualizing characters made them dram- 
atists instead, but their interest in poets is as obvious as 
the poetic quality of their thought. Bécquer is the favorite, 
and Campoamor and Luis de León have furnished texts for 
certain plays, while one, Malvaloca, is inspired by an An- 
dalusian copla, 

A word as to the language employed by the Quinteros. 
Southemers themselves, they revel in the Andalusian speech 
forms, and few of their plays do not contain one or two char- 

"^Las flores has been highly praised by R. Altamira, J. O. Picón, and other 
esteemed Spanish writers. Manuel Bueno, by no means partial to the 
Quinteros, speaks of it as " una de las obras más bellas, intensas y veraces 
del teatro español contemporáneo". 



• • 
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acters who use them. To those who love the soft accent of 
Seville and Cádiz, this will prove no draw-back, but an 
added charm. Yet when one reflects that wrítings in día- 
lect, even if they are the work of a Goldoni, cannot fail to 
drop soon out of the current of active literary influence, it 
is much to be regretted that such remarkable compositions 
as Las flores^ El patio and the racy saínetes are doomed to 
pass quickly from the stage on that account alone. 

The dialog of the Quinteros is lively and natural, at times 
sparkling with wit — they are invetérate punsters — , and 
again charged with rich, quiet humor. Long speeches are 
rare. Their Castilian is highly idiomatic, but not free from 
Gallicisms and slang. For this reason it has not the valué 
as a puré speech-t3rpe that one ñnds in their Andalusian 
writings. 

According to the latest Information, 19 of their plays have 
been translated into Italian, six into Germán, two inte 
French, one into Dutch and one into Portuguese. It may 
be hoped that English will not long remain conspicuously 
absent from the list. 



III 



The drama may be a vehicle for any mental concept: 
satire, ethics, cynicism, philosophy, realism, poetry, social 
problems, melodrama. Sane optimism and realism suffused 
with poetry are the inspiring forces of the brothers Quintero. 
They have no thesis to prove, except that life is sweet and 
worth living; no didactic aim, except to show that human 
nature is still sound in the main. It is a distinct relief to 
read plays so natural and serene, after one has surfeited 
upon the products of many contemporary continental play- 
wrights, the monotony of whose subject-matter is so obvious 
that not even supreme technical skill can conceal the steril- 
ity of the authors. The eternal triangle, the threadbare 
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motivation into which true affection never enters for a mo- 
ment, have been rídden to death, and even a French critic 
is led to comment with resignation upon ''this completely 
unmoral world which is ahnost the only one we are permit- 
ted to see upon the stage.'" When literature becomes so 
far separated from Ufe, it needs to be led back to reality, 
and the excuse, often made, that the average personas life 
is not an interesting theme for dramatic presen tment, argües 
nothing but impotence on the part of the writers. There 
has never been an age ñor a place where average life did not 
contain potential material for a creative writer. The Quin- 
teros have undertaken precisely to present the average ex- 
istence of the bourgeois and lower classes in an interesting 
way, instead of racking the audience with problems that to 
at least nine people out of ten are no problems at all. Like 
Dickens, they touch the comedies and tragedles of daily life 
with a poetic light, and the revelation of Spanish character 
reminds us once more of the sa3áng that Spaniards, more 
than any other European people, resemble Americans. It 
was William Dean Howells who said, in writing of one of 
the later novéis of Palacio Valdés, that he found in it "a hu- 
manity so like the Anglo-Saxon." He would surely extend 
the statement to the Quintero comedies. 

In the later plays of the Quinteros one notices an increas- 
ing eagern^ss to impress the beauty of vigorous, right-minded 
living upon the audience. One must be frank, and say that 
the most successful plays are those in which the moral is 
best concealed. They do not always escape the pitfall of 
bourgeois sentimentality. 

In dramatic techníc the Quinteros and Jacinto Benavente 
have introduced in Spain an important changa. The drama 

IJ. Ernest-Charles, in VOpinion^ Dec. 2, 191 1: ^Trístan Bernard et 
Michel Corday nous conduisent une fois de plus dans ce monde compléte- 
ment amoral qui est presque le seul que Pon soit admis á fréquenter au 
théatre." 
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is the one literary genre in which one looks for action in 
abundance, for one-piece characters, intrigue, surprise, con- 
ñict oí passions, climax, then the solutiojí oí the knot. Oth- 
erwise, oí course, the drama is not dramatic. Scribe and 
Sardou are the arch effectivists, who harrow the spectators' 
feelings by sheer cleverness or brutality, and so induce him 
to forget that what he is witnessing is not life. In modern 
Spain, Echegaray has not disdained the coincidences, duels 
and other stage effects of this school, combining them with 
the moral or social problem of Ibsen. Benavente and the 
Quinteros have sought to discard all factitious devices, and 
to arouse interest solely by means of natural dialog, sug- 
gestive charm, color and accurate characterization. The 
etemal struggle in art between exac^t copying of nature and 
artificial selection and arrangement has swayed to the for- 
mer side, perhaps farther than was ever before seen in the 
literature of the stage. Plot is always secondary with these 
writers, and in fact many of their plays could be denomi- 
nated speaking tableaux of life better than dramas in the 
conventional sense. The Quinteros themselves define their 
theory: "El interés subsistirá por sencilla que sea la acción 
que se forje, siempre que haya un poco de arte en la compo- 
sición. No estribe el interés en lo que pasará, sino en lo que 
pasa. El ideal sería que el público, durante la representa- 
ción de (nuestras) obras, llegara a olvidarse de que se hallaba 
en el teatro." (El patio, p. 71.) Intrigue is to be replaced, 
then, by marvelous rendering of atmosphere and states of 
character, just as Velázquez rendered planes in Las meninas. 
The personages unfold themselves before us in their natural 
environment, and we merely observe, like the limping devil, 
what takes place within their homes. 

Perhaps the exclusión of the dramatic has been carried 
too far, — for the stage has its requirements, and punishes 
with oblivion those who choose to ignore them. It is true 
too that artistic selection has not always been duly exer- 
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cised, and superfluous characters sometimes cumber the 
stage. Exaggeration may be necessary behind the foot- 
lights, as Moliere believed, and when deprived of it we feel 
the lack of something, as a Mexican would miss his chi]p, 
or a Hindú his curry. Nevertheless, the change from sensa- 
tionalism is as restful as a congenial fíreside to one who has 
been fighting with strangers for his daily bread. Lack of 
action is not in harmony with the great dramatic tradition 
of Spain, and for that reason the reaction against it may be 
strong. The fact remains that the school of realism in its 
tnie sense, of naturahiess, light and color is producing some 
masterly results at this moment. 



IV 



Of the plays in the present volume, Doña Clarines is not 
pretentious, but within its limits it is better worked out 
than is sometimes the case. It is a character study, sketched 
in broad lines without over-subtlety. In the exceptionally 
blunt, straightforward and withal womanly figure of the he- 
roine the Quinteros have created an exceptional personage, 
certainly, whose striking qualities they have succeeded in re- 
producing without caricature and with eminent faimess. The 
person who speaks plain truth at all times and in all places 
would not be the most agreeable neighbor in the world, 
perhapS; for few of us can afford to be subjected at every 
instant to the moral X-ray, and if all human beings were 
pat temed after the protagonista society, as we know it, could 
not exist. But the average man leans the other way, du- 
plicity is rampant, and one Clarines in a village is a refreshing 
acid to cut the prevailing smug concealment of thought. 
That the straight path is the only safe one is the moral of 
the play, as it is of Peer Gynt. 

As a drama Doña Clarines has unusual qualities both for 
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acting and reading. The minor figures are, as always, closely 
observed; the types are clearly distinguished, and Tata, the 
oíd servant, who combines loyalty with forwardness, is 
w.onderfully well rendered. Doña Clarines has been trans- 
lated into Italian by Giulio de Frenzi, under the title Siora 
Chiareta, and there is also an adaptation in the Venetian 
dialect. 

Mañana de sol is more delicate and subtle. It is one of the 
dainty sketches in which poetic fancy and sympathetic hu- 
mor transform figures in themselves trivial and even ridicu- 
lous into personifications of enduring passion. By some 
alchemy of art doña Laura and don Gonzalo, aged, infirm 
and crochety, are transmuted into symbols of the eternal 
youth of love. To expand the four-line dolora (no. XLili) 
of Campoamor into such a gem calis for real creative power. 
The esteem in which Mañana de sol is held on the continent 
is shown by the fact that it íias been translated into French, 
Germán and Italian. 
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Estancia preferida de doria Clarines en el piso principal 
de su casa de Guadalema,^ ciudad castellana. A la derecha 
del actor, en primer término, la puerta de las habitaciones 
de la señora. Inmediata a esa puerta, de frente al público, 
vetusta galería de cristales, con zócalo de madera tallada 5 
que da al jardín, y la cual, avanzando hasta el medio de la 
escena, cierra en ángulo recto con la pared del foro. — Una 
puerta a la izquierda del actor y al foro otra. Lo mismo éstas 
dos que la de las habitaciones de doña Clarines son 'de cris^ 
tales y tienen mediopuntos. — En el suelo, que es de losas 10 
encarnadas, y en primer término de la izquierda, una mirilla 
de madera para ver desde arriba la gente que llega al portal, 
y cerca de ella, también en él suelo, una argolla atada al ex- 
tremo del cordel que sirve para abrir el portón sin tener que 
bajar escaleras. — Muebles antiguos, pero ricos y bien cuida- 15 
dos. Algunos retratos al óleo, de familia, decoran las 
paredes. Es de noche. Una lámpara que fué primero 
de petróleo, luego de gas y ahora es de luz eléctrica, alumbra 
la estancia. La luz de la luna platea las copas de los árboles 
del jardín, que asoman tras los cristales de la galería. 20 



La escena está sola. Dentro, lejos, en el piso bajo, 
óyese ladrar a Leal, el perro de doña Clarines, anunciando 

3 
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que alguien Uega a la puerta. Por la del foro aparece Tata, 
vieja desdentada y ruinosa, pero activa y despierta, pies y 
manos de doña Clarines y su admiradora incondicional. 

Tata. ¡Calla, Leal, calla! Con este perro no hemos 
5 menester campanilla. ¡Calla ya, escandaloso! Calla 
el perro. Tata se asoma a la mirilla. ¿Quién es? ¡Ahí 
Don Basilio con el amigóte que esperábamos. Haga el 
Señor que no tengamos toros y cañas con el tal amigóte. 
Tira del cordel para abrir. 
10 Sale Escopeta por la puerta de la derecha. Escopeta 
es un mozo andaluz, criado reciente de la casa. En la 
mano trae una botella de la botica, llena de agua al parecer. 
Escopeta. Pos, señó, güeno está.' Oiga usté. Tata. 
Tata. ¿Qué hay con Tata?^ 
15 Escopeta. Las señoras de Guadalema, ¿son todas 
como doña Clarines? 

Tata. ¡Qué disparate! Lo que quisieran las. señoras 
de Guadalema era^ saberla descalzar. ¡Aaaaah! ¡Doña 
Clarines! Doña Clarines no hay más que una... 
20 Escopeta. Más vale. Porque si no, era cosa de pitá 
otra vez pa mi tierra y deja a Guadalema y a toa Cas- 
tiya na más que pa vení cuando hubiera festejos. 
Tata. ¿Pues? 

Escopeta. ¿Er criao que estuvo en la casa antes que 
25 yo, duró mucho ar servisio de la señora? 

Tata. Seis días escasamente. Era muy casquivano 
y muy gandul. 
Escopeta. ¿Y er de antes? 

Tata. El de antes no duró sino tres. Aquel era muy 
30 poquita cosa. Se asustaba de todo. 

Escopeta. ¡Eá que se asusta er Sí Campeado! ¿Usté 
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sabe los mandaos que esta señora quié que uno le yeve 
a to er mundo? 

Tata. ¿No he de saberlo?* ¡Aaaaah! Y que o se 
dicen las razones como ella las da, ce por be, o por la 
puerta se va a la calle. ¡Es mucha señora! 5 

Escopeta. ¿Pos sabe usté lo que se me ocurre? Que 
en luga de un criao debía tené un piquete de infantería. 

Tata. Poco murmurar, ¿eh? 

Escopeta. No es murmura, señora; es que ahora me 
ha mandao que me yegue a la botica con esta boteyita 10 
que trajVpa la señorita Marsela> y que le diga ar botica- 
rio: fDe parte de doña Clarin^$, que no es esto lo que 
eya ha pedio; que agua der poso ya tiene eya bastaiite 
en su casa, y que se vaya usté a rótá a Despeñaperros.» 

Tata. Riéndose. ¡Aaaaah! Oyéndola estoy. 15 

Escopeta, i Y yo estoy oyendo ar boticario! 

Tata. Pues así lo ha de dedr usted si no quiere per- 
der la casa. 

Escopeta. ¿No le daría iguá por escrito? 

Tata. Ande, ande a su obligación y déjese de más 20 
discursos. ^ > n l '*- 

Escopeta. ¿Qué se le vá a hasé?" Vamos a que me 
tire im mortero ér tío ese. Peo fuera no verlo. , Se marcha 
por ^a puerta del foro hacia la izquierda, canturreando y 
contoneándose, , 25 

Tata. ¡Ay! Muy zaragatero eres tú para híacer ÍÓs ^ 
Huesos duros en esta casa. 

Por la misma puerta que se ha ido Escopeta, salen Don 
Basilio y Lujan. Don Basüio, hermano de doña Clon 
riñes, es un señor de ojos vivos y cabeza inquieta, señal de 30 
poco peso. Viste con desaliño. Lujan, antiguo amigo 
suyo, es hombre de Pesquis ¡un tanto socarrón y de espíritu 
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reposado y tranquilo. Viene en traza de haber caminado 
a challo unas leguas. La edad de uno y otro anda alrede- 
dor del medio siglo,^ 

Don Basilio. Pasa, Isidoro. 
S Lujan. Buenas noches. 

Tata. Buenas las tenga usted, señor mío. 

Don Basilio. ^Y pi Jtiennana, Tata? 

Tata. También son ganas dé pregxmtar' lo que sabe 
usted de memoria: en sus habitaciones. 
10 Don Basilio. A Lujan. ¿Quieres verla? 

Lujan. Si no ha de servirle de molestia, con mucho 
gusto. Mirando un cuadro, ¿Este retrato es de tu 
padre? , 

Don Basilio. Sí; ése es papá. Papá recién casado. 
15 Como yo lo conocí mucho después^ no puedo apredar si se 
parece, jje! A Tata^ mientras Lujan ve los otros cuadros 
y observa el jardín. Bueno, tú, llégate y dile a doña Clari- 
nes que aquí está ya mi amigo el señor Lujan, que desea 
saludarla. 
20 Tata. Bajo a don Basilio. ¡Va a Soltar ima descarga 
de fusilena! 

Don Basilio. Lo mismo, a Tata, ¡Ya lo sé! Pero 
si no es ahora será luego más tarde! 

Tata. Ah, bien, bien. Por mí no ha de quedar. 
25 — Con permiso, buen caballero. Vase por la puerta de 
la derecha. 

Lujan. ¿Quién es esta vieja escamona? 

Don Basilio. ¡Tata! La tradición, como quien dice.' 

Nos ha visto nacer a todos. Ya la infeliz no es más que 

30 una de tantas ruinas en este viejo caserón de los Oli- 

venzas. ^ ¡Pobre casej*6nl Por mucho que lo cuido, y 

lo revoco, y lo aderezo, se viene abajo, como la familia. 
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Lujan. ¡Pues tú no te conservas mal! 

Don Basilio. ¿Y me lo dices tú, que estás hecho 
un pollo? 

Lujan., Sí lo estoy, sí. Para la edad que tengo... 
Pero eso no quita.. . Desde que resolví que nada me im- 5 
portase nada, en vista de que lo contrario me afectaba 
al hígaáo, marcho coinó^'unas perlas. 

Don Basilio. Es verdad. Quince años hada que 
no te echaba la Vista encima y, lo que es en lo exterior, 
apenas sr han dejado huellas. 10 

Lujan. Me las arranca mi mujer. 

Don Basilio. ¡Ah^ carape! Secretos del hogar. 

Lujan. Sí. Tú, eíí cam&ío, te las tines. Ya lo he visto. 

Don Basilio. Secretos del tocador. 

Lujan. ¡Secreto a voces I 15 

Don Basilio. Chico, hay que defenderse. No me 
resigno a la vejez de la cabeza, cuando tengo el corazón 
entrando en qmntas. Pero siéntate, galopm. 

Lujan. Obedeciéndolo. CañsadíÜo estoy. Mi caba- 
Ilejo tiene un trotedllo que desbarata. £n mal hora 20 
se le ociurió a don Rodrigo ponerse neurasténico, y a 
su familia llamarme a mí a consulta. Me he vuelto 
poíá-ón. No me gusta salir de mi casa. ^j ^».; 

Don Basilio. ¿Y quenas irte a parar a im fonducho? 
¡Ca, hombre, ca! Los días que estés en Guadalema, en 25 
mi casa vives. 

Lujan. Dios te lo pague. La comida de las fondas 
me atérr^. Las camas me espantan. Sobre todo en 
cuanto empieza Mayo. En fin, que te agradezco' muy 
de veras tu hospitalidad. 30 

Don Basilio. No se hable más de ello. ¿Qué tal 
te va en ese poblacho? 
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ii Lujan. Tan bien como en otra parte cualquiera. 
^ Todo está en to do.' Estoy decidido a vivir a gusto. 
, c. Don Basilio. ¿Te quedan gajes, además de la titu- 
lar?^ 
5 Lujan. No faltan. El pueblo es rico, la gente no 
: '\ e^ de la peor ... me quieren . . . 
, ; ' Don Basilio. ¿Hay muchos enfermos? 

Lujan. Muchos: pero los voy matando a casi todos. 
Don Basilio. ¿Entonces cómo te quieren tanto? 
lo Lujan. Porque eíijo bien. ¿A quién no le sobra un 
pariente? 

Don Basilio. ¡Ja, , ja, ja! . Veo que también con- 
servas aquellas tus áSTidas chuscas de mozo. Reparando 
en Tata, que se acerca. Ahora verás. 
15 Lujan. ¿Cómo? 

Don Basilio. Que ahora verás. 
Sale Tata. 

Tata. Aquí estoy ya de vuelta. Encarándose con Lu- 
jan, Bueno, señor: es costumbre de la señora que sus 
20 servidores demos los recaSSs a todas las personas de la 
misma forma que ella los da. 
Lujan. Bien. Me parece muy bien. 
Don Basilio. ¿Tú le has dicho? . . . 
Tata. Yo le he dicho que había llegado y que tenía 
25 gusto en saludarla su amigo de usted el forastero. 
Don Basilio. ¿Y qué te ha contestado ella? 
Tata. Que diipe^ con quien andas, te diré quién eres.^ 
Que eatá en el oratbrio, y que no sale porque no quiere 
ver visiones. Y que mañana con la luz del sol tendrá 
30 usted mejor vista. Con permiso. Se va por la puerta 
del foro hacia la derecha. 
Lujan la mira fijamente, un poco estupefactOf sin dar 






^ t' 



crédito a lo que oye. Don (Basüio traga alguna saliva. 

Pausa. <i)z}tajji,<s^ jJi '^^ (Ctauju/^O 

Lujan. ¿Qué es esto, Basilio? 

Don Basilio. Isidoro, aSrazame. 

Lujan. Basilio, ¿qué es esto? S 

Don Basilio. Abrázame, Isidoro. 

Lujan. ¿Por qué no? w^+r, , 

Don Basilio. Eres'^H rigor de las desdichas. 

Lujan. En los cuarenta y nueve años que tengo, no 
me ha ocurrido cosa igual. ¿Quieres explicarme?... lo 

Don Basilio. ¡Ay, querido Isidoro! No sólo has 
venido a Guadalema a que te fría la sangre la familia de 
don Rodrigo, sino a cumplir al lado mío, en el caseró.n de 
los Olivenzas, un alto deber profesional. 

Lujan. ¡Carape! como dices tú. 15 

Don Basilio. Mi hermana Clarines... Barrenándose 
con un aeiola sien. Mi hermana Clarines ha perdido 
el juicio. 

Lujan. ¿Qué me cuentas? 

Don Basilio. Lo que oyes, Isidoro; lo que oyes. 20 
Sufrió, en una edad crítica de su vida, una conmoción 
moral extraordinaria, espantosa... 

Lujan. Algo recuerdo que me escribiste . . . 

Don Basilio. Pues de aquella fecha arranca el mal. 
La sonrisa se fué de sus labios, se le pusieron blancos los 25 
caBellos, su carácter se desquició, se envenenó su espíritu, 
dio en mil manías y aberraciones, y uii día tras^ otro, para 
no cansarte, ha llegado a tal pxmto, que creo un deber 
de conciencia, ya que estás aquí, consultar el caso contigo. 

Lujan. ¡Diablo, diablo! ^ ^ 30 

, Don, Basilio. ¿Comprendes ahora que me tina las 
carias? , , 1 I ^ ' ' 
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LujAn. Hombre, no: comprendo que te salgan. Que 
te las tinas no lo comprendo, francamente. 

Don Basilio. Bien, bien: no divaguemos. Esta des- 
gracia que yo te animcio con el temor de que tu cíén-^ 
5 Cía pueda llevarme a la certidumbre, es ima verdad 
axiomática en toda Guadalema: «Doña Clarines está 
loca; doña Clarines está como xm cencerro; que la aten; 
que la enaefrén...» Éste es el rumor público: esto, es lo 
que oyes dondequiera que de ella se habla. 
10 Lujan. ¿Qué vida lleva ella? 

Don Basilio. La más extraña que puedes imaginarte. ' 
O en sus habitaciones misteriosamente encerrada — 
¡ni a mí me deja entrar! 7-: y haciendo no sabemos qué, 
O sentada en este butacon, devorando las horas en si^ 
15 lencio. Si habla, es para reñir y desatinar; si alguien ' 
viene a verja, seguro está que ella no lo insulte y lo haga 
salir* a espetaperros por las escaleras. A excepción de 
Tata, la vieja, que desde niña la conoce y la quiere, no 
hay criado alguno que pueda resistirla ocho días se- 
20 guidos. Ningimo para en esta casa. ¡Y cuidado que se 
les paga con largueza! ¡Pues ninguno para! Todos, se 
van jurando y perjurando que es loca. 

Lujan. ¿Y quién le administra sus bienes? ¿Quién 
lleva el cargo de su hacienda? 
25 Don Basilio. ¡Ella misma! Y éste es mi gran te- 
mor, Lujanito. Yo creo que nos está arruinando. Y digo 
nos y porque, claro es, yo... ¿esde que... por los azares 
de mi vida, me quedé sin blanca de lo mío, vivo natural- 
mente al lado de ella. Figúrate si su ruina me interesará 
30 como cosa propia. 

Lujan. Ya, ya me lo figuro. ¿Es pródiga tu hermana? 
Don Basilio. A quien le pide, jamás le da un cénti- 
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mo: me consta de un modo indudable. Pero témpora- 
das hay en que su mano no se cansa de dar dinero; que 
no parece sino que tiene el pnmto de que darse con el 
día V la noche / -/, \e ,' ;f /•./.,', 

Lujan. Pues eso ya es más serio. v 5 

Don Basilio. ¿Crees que no lo sé? ¡Si yo no hago^ ^." 
un sueño de dos horas !^ Porque es que nos va el bien- 
estar, la tranqiiilidad de la vida, en estos años en que se 
empieza a bajar la cuesta... Te digo que hay para no: .,. 
dormir.^ lo 

* 

Lujan. Ciertamente. 

Don Basilio. Y aún queda el rabo por desollar, ami- ^ 

•go Isidoro. tc^r't Ao 'i •' 

Lujan. ¿Sí? ¿Cuál es el rabo? 

Don Basilio. Mi hermano Juan, viudo con una hija 15 
de diez y ocho años, ha muerto en Madrid hace tres 
meses. 

Lujan. ¿Que ha muerto Juan?^ 

Don Basilio. Hace tres meses murió el pobre. ¿Ex- 
trañarás no verme de luto? -' 20 

Lujan. Sí. 

Don Basilio. ¡Cosas de Clarines! ¡Dice que el luto 
es una vanidad del dolor y que no se pone luto por nadie! 

Lujan. ¿Y tú piensas lo mismo que ella? h-í >.■ , , 

Don Basilio. <i Yo qué he de pensar ? s -^ ''^' * ' / 2^ 

Lujan. ¿Entonces cónjo no vas de negro? 

Don Basilio. ¡Por no hacer más patente su chifladu- 
ra!... ¡Y porque no me da una peseta para el traje!... 

Lujan. Ya. 

Don Basilio. Pero concluyamos con mi cuento. 30 
Mi hermano Juan — Dios lo tenga en su gloria,^ — ha 
hecho al morir el disparate — asómbrate, Isidoro — de 
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confiarle su^hiía y sus bienes a esta desventurada doña 
Clarines. ¿Que tal? ¿Debo yo permanecer ocioso? 
¿Eh? Mi responsabilidad moral ante los hechos, es 
enorme. El pobre Juan seguramente desconocía el es- 
5 tado de perturbación de nuestra hermana. ¿No es 
deber mío ponerme aFlado de esa niña? 

Lujan. Claro. 

Don Basilio. j¿ Verdad que sí? Por eso, ya que la 
proyidencia te envía, me atrevo a suplicarte que observes 
10 detenídantente, concienzudanaente, científicamente a la 
infeliz Clarines, y si por desgracia tú confirmas mis se- 
cretos temores... algo habrá que hacer, ¿no te parece? 
¡algo habrá que hacer!... Yo hablaría con mi sobrinita,. 
que es muy razonable... y... ¡qué carape! desacuerdo 
15 contigo le buscaríamos al caso, la mejor solución. Así 
como así, mi vida es un tanto aburridilla, y el administrar 
los cuatro cuartos de la muchacha me serviría de entre- 
tenimiento. ¿Qué me dices tú? 

Lujan. Con gran s&rna. Yo, querido Basilio, hace ya 
20 tiempo que procuro no darles a las cosas sino sólo .el 
valor que tienen. Determinar qué valor tienen es lo 
primero. Hay que vivir en la realidad de la vida. ' 

Don Basilio. Quiere eso significar... 

Lujan. Quiere esto, significar que acepto la delicada 
25 comisión que me encomiendas, y que empiezo a atar 
cabos desde este momento. 

Don Basilio. Pero ¿lo tomarás con interés? 

Lujan. Con todo el interés que merece. Declarándo- 
te que, para mí, pocas cosas logran ya tener ninguno. 
30 Porque es un hecho, Basilio amigo: el planeta se enfría, 
y este tinglado va a durar poco. 

Don Basilio. Sí, pero ... ¿A qué viene? . . . 
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Lujan. Viene... 

Don Basilio. Calla ahora. 

Por la puerta de la izquierda salen los ojos de Marcela, 
y luego Marcela, la sobrina de doña Clarines. Viste 
de negro. Su hablar es comedido y prudente. s 

Marcela. Buenas noches. 

Don Basilio. Aquí la tienes. Ésta es Marcelita. 
Mi amigo Lujan . . . 

Marcela. Ya, ya me he figurado... Tanto gusto... 
Acabo de darle los últimos toques a su alcobá'de usted. lo 

Lujan. Mil gracias. No podía yo sospechar que ma- 
nos tan lindas . . . 

Marcela. Calle usted, por Dios. 

Don Basilio. Chico, eres el mismo de antaño. Este 
perillán es muy galante. 15 

Lujan. ¡Bah! 

Marcela. Cualquiera falta que usted note allá, cual- 
quier cosa que necesite, me lo dice a mí.* 

Don Basilio. Sí, mejor es: porque si se lo dices a 
Tata, Tata va con el cuento a doña Clarines y tenemos 20 
gresca. 

Marcela. Eso, no; a doña Clarines no hace falta 
que le digan las cosas para saberlas ella. Tiene un poder 
de adivinación que a mí me da susto. 

Don Basilio. A Lujan. ¿Eh? 25 

Marcela. Es natural, después de todo: en soledad 
constante, no para de discurrir aquella cabeza, y alam- 
bicatfdo alambicando, siempre va a dar con la verdad. 
¿Usted ha entrado a saludarla? 

Lujan. Ha habido un pequeño inconveniente. 30 

Marcela. Pues a estas horas, sin haberlo visto, esté 
usted seguro de que sabe doña Clarines cómo es usted. 
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Don Basilio. Te advierto, Marcelita, que ha dicho 
que no lo recibe porque no quiere ver visiones. 

Marcela. ¿Sí? 

Lujan. Así mismo. 
5 Marcela. Sus cosas... Usted me dispense... yo no 
sabía ... Si yo adivinara como ella . . . 

Lujan. No le preocupe a usted. Me importa poco 
parecerle visión a la tía, si a la sobrina no se lo parezco. 

Marcela. A la sobrina de ninguna manera. 
10 LujAn. Entonces... Sobre que doña Clarines fundó 
su juicio en el antiquísimo proverbio de: «Dime con 
quien andas, te diré quién eres» . . . 

Marcela. ¡Ja, ja, ja! 

Don Basilio. Total: que la visión soy yo. Ven a 
15 tu alcoba, cepíllate un poco, y vamos a dar ima vuelta 
por la ciudad. La noche convida. ¿Tú ya no vuelves^ 
a casa de don Rodrigo? 

Lujan. Hasta mañana, no. 

Marcela. ¿Qué es lo que tiene ese caballero? 
2o Lujan. ¡Ganas de fastidiarme a mí! 

Marcela. Todo sea por Dios. 

Lujan. Con que estoy a tus órdenes incondicionales. 
Y no se diga a las de usted,^ Marcela. 

Marcela. Muchas gradas. 
25 Don Basilio. Anda, anda, mediqíiillo. 

Se van por la puerta de la izquierda los dos pamaradas. 

Marcela. Es muy simpático este señor. Y parece 
que tiene más seso que el tío Carape. Poco se necesita.^ 

Llegan por la puerta del foro, precedidos de Tata, Daría 

30 y Crispín,* moza y mozo naturales de Cogollo del Llano, 

pueblo lindante con Guadalema, Daría es linda, y lo será 

doble cuando el agua la purifique. Parece asombrada. Cris- 
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^w «í? sólo lo parece, sino que lo está y ni a tres tirones en- 
tra en la estancia. Queda vagando por el pasillo del foro, y 
acecha cautelosamente los momentos en que, sin ser visto, 
puede echar una ojeada a la escena. Cuando lo ven huye 
como un conejo. $ 

Tata. Entrad aquí. 

Daría. Buenas noches. 

Marcela. Buenas noches. 

Tata. Es la criada nueva. Hija de una parienta 
mía. Veremos si nos sirve. Voy a avisarle a la señora. lo 
Se va por la puerta de la derecha. 

Marcela. ¿Quién viene con usted? 

Daría. Crispín: mi hermano. 

Las primeras palabras de Daría, su aliento entrecortado, 
revelan que está tan asustada como Crispín; sino que ella 15 
no ha tenido más remedio que entrar. Pesa sobre ambos 
la temerosa leyenda de doña Clarines. 

Marcela. Dígale usted que entre. 

Daría. No'^entra,' no. 

Marcela. ¿Por qué? 20 

Daría. Porque no entra. 

Marcela. Dígaselo usted. 

Daría. Se lo diré; pero no entra. Crispín, que lo 
ha oído todo, no parece en diez metros a la redonda. Daría 
va a la puerta del foro, y desde allí le habla. ¡Crispín! La 25 
señorita, que entres.^* — No entra. 

Marcela. Bueno; déjelo usted. ¿De qué pueblo son 
ustedes? 

Daría. De Cogollo del Llano; para servir a usted. 

Marcela. ¿Es usted parienta de Tata? 30 

Daría. Yo, no. Mi madre; para servir a usted. 

Marcela. Aquí está la señora. 
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Crispífif que andaba a la vista, a este anuncio desaparece 
nuevamente. Pausa, 

Sale por la puerta de sus habitaciones Doña Clarines. 
La sigue Tata. Doña Clarines es una señora de buen 
5 porte y poderosa simpatía. Aunque no pasa de los cuarenta 
y cinco años y sus cabellos son blancos como la plata. Viste 
con gran originalidad, con gusto personalisimo, dentro de ' 
una graciosa ^¿nctUez. Se expresa en tono campechano 
y noble a la par; enérgico, sin sombra alguna de afecta^ 
lo ción. 

Doña Clarines. Buenas noches. 

Daría. Buenas noches. 

Doña Clarines. A Tata. Muy joven es. 

Tata. Más vale. 
15 ,DoÑA Clarines. Está visto que no he de parar de 
domar potritos. Se sienta en su butaca. Ladra Leal. 
¿Quién es, ahora? , . . ^ 

Tata., .¡Calla, condenado! Vamos a ver. Se asoma 
a la mihlla. ¿Quién es? — Un pobre. 
20 Doña Clarines. ¿Es viejo? 

Tata. No, señora, que es mozo. 

Doña Clarines. Pues que trabaje. 

Tata,. ¡Que trabaje usted, hermano! Cierra la mirilla 
de un goí^e fuerte, sobresaltando a Daría aún más de lo 
25 que está. ¡Qfué bien trabajo yo,' con mis setenta a las 
espaldas! Se va por la puerta de la izquierda. 

Doña Clarines. Acerqúese usted. Daría no se da 
por entendida. Que se acerque usted; ¿no me oye? 

Daría. A Marcela. ¿Es a mí? 
30 Marcela. A usted, sí; a usted. Acerqúese a la señora. 

Daría se acerca a doña Clarines. 

Doña Clarines. ¿Cómo se llama usted? 
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Daría. Daría; para servir a usted. 

Doña Clarines. ¿Daría qué? 

Daría mira a Marcela con angustia, 

Marcela. Dígale su apellido. 

Doña Clarines. Calla tú. ¿Daría qué? ¿No lo s 
sabe? Crispín, asomando la cara pegada al guicio de la 
puerta del foro sin ser visto por nadie, se empeña en decirle 
a Daría Qon la fuerza del gesto el apellido de la familia. 
Daría, tras una vacilación momentánea, ecka. a andar hacia 
la misma puerta y se marcha por ella, ¿Adonde va? lo 

Daría. Volviendo al sitio donde estaba. Romillo; para 
servir a usted. 

Doña Clarines. ¿A quién lo ha preguntado? ¿Quién 
anda ahí fuera? 

Daría. Crispín; para servir a usted. 15 

Doña Clarines. ¿Crispín? ¿Y quién es Crispín? 

Daría. Mi hermano. 

Doña Clarines. Pues que entre su hermano. 

Daría. No entra, no, señora. 

Doña Clarines. ¿Cómo que no entra? 20 

Marcela. No entra, no. 

Doña Clarines. ¿Y por qué no ha de entrar? Yo 
lo mando. 

Daría. Desde la puerta del foro. ¡Crispín! jLa señora 
te manda entrar! Pausa. Dice que no que no con la 25 
cabeza. 

Marcela. Y no entra, no; es el segundo intento.^ 

Doña Clarines. ¿Pues a qué ha venido Crispín? 

Daría. A acompañarme. 

•Doña Clarines. ¡Bah! ¿Qué edad tiene usted? 30 
Daría titubea atribulada y echa a andar de nuevo hacia el 
foro. A la voz de doña Clarines se detiene. ¡Sin pregun- 
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társelo a Crispín! ¡Tampoco lo sabe! ¿Pero usted no 
sabe nada? 

Daría. Nada: para servir a usted. 

,1» • • • 

Doña Clarines. Casi lo prefiero. Entre no saber 
5 nada y saber poco y mal, mejor es la ignorancia absoluta. 
Así la podré moldear a mi gusto, aunque sea a cosco- 
rrones.*^"-^ *' ^"^ 
Daría. Sí, señora. 

Doña Clarines. ¿Tiene usted novio? 
10 Daría. Aquí, no: en el pueblo. Pero lo puedo dejar, 
si quiere la señora. 
Doña Clarines,, ¿Yo? ¡Dios me libre! 
Daría. No me'tira mucho. ^ ^ . ^ i.^.- a . í ^.f 
DoÑA Clarines. Allá usted. En no distrayéndola^ 
15 de sus obligaciones... Mire usted, que se vaya Crispín 
o que entre; pero que no esté como una sombra cHinesca 
por el corredor. Por más que, aguarde un poco, y se 
irá usted también con él. ¿Cuánto tiempo hace que no 
se lava usted? 
2o Daría. ¿La cara? 

Doña Clarines. No: usted, de arriba abajo. 
Daría. ¡Uh!... 

Marcela. Como no sabe la edad que tiene . . . 
Doña Clarines. Pues en mi casa la limpieza es la 
25 primera condición que exijo. 
Daría. Sí, señora. 

Doña Clarines. Y la segimda, trabajar mucho y 
bien; que para eso las pago a ustedes mejor que nadie. 
Daría. Sí, señora. Yo haré todo lo que sea me- 
30 nester. 

Doña Clarines. No le queda a usted otro recurso. 
De lo contrario, en la calle sopla un aire muy fresco. 
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Las puertas de mi casa son mucho más anchafe para salir 
que para entrar. — Marcela, acompaña a esta mujer allá 
dentro, que suelta un tufillo a algarrotiás que marea. 

Daría. Sí, señora. 

Doña Clarines. Y vuelve en seguida, que tenemos s 
que hablar. 

Daría. ¿Manda algo más la señora? 

Doña Clarines. Nada, nada. Que se vaya usted con 
la señorita. 

Daría. Sí, señora. Servidora de la señora. lo 

Marcela. Venga usted. 

Daría. Sí, señora. 

Marcela. Por aquí. 

Daría. Sí, señora. 

Éntrase Marcela por la ptierta del foro, hacia lá izquierda. 15 
Daría la sigue mirando a todas partes azoradísima, Crispfn 
cruza en seguida por el pasilfo como una exhalaciófi, detrás 
de Daría, 

Doña Clarines. ¡Jesús me VaJga! ¿Y ésta es la 
flor de Cogollo del Llano? ¡Aíatádo sea Dios! 20 

Sale Tata por la puerta de la izquierda. 

Tata. ¿Qué tal le ha parecido la moza? 

Doña Clarines. Cerril del todo; pero si tiene buena 
voluntad . . . 

Tata. ¡Aaaaah! Como salga a la madi'e... Ño es 25 
porque sea mi prima,^ pero es mujer que levanta una casa 
en vilo. Por esa puerta no cabe a entrar el marido que 
tiene, y cuando se resiste a trabajar le da unas palizas 
que lo balda.* 

Doña Clarines. Eso me gusta. 30 

Vuelve Escopeta por la puerta del foro canturreando 
como se marchó. 
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Escopeta. Bise un oyito en la arena^ 
sepurlé mi pensamiento . . . 
Doña Clarines. ¡Escopeta! 

Escopeta. Dispense la señora. No sabía que estaba 
S usté aquí. 

Doña Clarines. ¿Fué usted a la botica? 
Escopeta. De ayí vengo. 
Doña Clarines. ¿Y qué? 
Escopeta. Pos que le sorté ar boticario la rosiá. 
10 Doña Clarines. ¿Qué le dijo usted? 

Escopeta. Lo mismito que usté me encargó. Como 
si lo yevara impreso." Le dije, digo... le dije: «De parte 
de mi señora doña Clarines, que no es esto lo que eya ha 
pedio; que agua der poso ya tiene eya bastante en su 
15 casa, y que se vaya usté a roba a Despeñaperros.» ¿No 
era así? 
Doña Clarines. Así era. ¿El contestó algo? 
Escopeta. Rascándose la cabeza. Contestó, contestó. 
¿No había e contesta?* 
20 Doña Clarines. ¿Qué contestó? Escopeta vudve a 
rascarse la cabeza, y trata de hablar y se contiene, ante la 
dificultad de decirle a doña Clarines la desvergüenza que 
le ha contestado el boticario. La señora se da cuenta de 
ello, y lo libra del compromiso. Bien está. Toda la vida 
25 ha sido un mala lengua ese boticario. 

Tata. ¡Aaaaah! Siempre habla el que tiene por qué 
callar.3 
Escopeta. ¿No se le ofrese a usté otra cosa? 
Doña Clarines. Que se acueste usted. 
30 Escopeta. Como las balas. 

Doña Clarines. Escuche usted. 
Escopeta. Señora. 
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Doña Clarines. Antes de acostarse, asómese usted 
al postigo y dígale al sereno que ya tengo la seguridad 
de que es él mismo quien por las tapias de la huerta me 
roba las frutas. 

Escopeta. ¿Ar sereno? 5 

Doña Clarines. Al sereno, sí. 

Escopeta. ¿Y eso na más? 

Doña Clarines. Nada más. Vaya usted con Dios. 

Escopeta. Güeñas noches. ¡To será que no duerma 
en mi cama!^ Marchase decidido por donde llegó, lo 

Doña Clarines. Parece listo este Escopeta. 

Tata. Sí, señora; pero muy así... muy movido él. 
Es hijo del que ha tomado ahora la cantina de la estación. 
También andaluz. Les durará poco la cantina. 

Doña Clarines. ¿Por qué? iS 

Tata. Porque se la van a beber entre el padre y el 
hijo. Mire usted, señora; yo no lo puedo remediar :^o 
me ha cen gracia los andaluces. Quizás que a los anda* 
^uces Íes suceda lo mismo conmigo. 

Doña Clarines. Quizás. 20 

Vuelve Marcela. 

Marcela. Tía... 

Doña Clarines. Espérate un momento. 

Tata. ¿Estorbo? 

Doña Clarines. Sí. 25 

Tata. Me lo había maliciado. ¿Qué vamos a comer 
mañana? 

Doña Clarines. Lo que hoy. 

Tata. Y hoy lo que ayer. 

Doña Clarines. Y siempre lo que a mí se me an- 30 
toje. 

Tata. Si no lo digo en son de crítica. 
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Doña Clarines. Cuando lo dejo a tu elección no 
pones más que cebollas rellenas. . . 

Tata. La cebolla es muy estomacal. 

Doña Clarines. ¿Quieres no replicarme, Tata? 
5 Todo este preguntar ahora qué se ha de guisar, es entre- 
tenerte para oler lo que aquí se guisa.^ 

Tata. ¡Dios de Dios! ¡Pero cómo adivina usted las 
intenciones! ¡Aaaaah! Vase por la puerta del foro, hacia 
la izquierda, 
lo Marcela. ¡Qué graciosa es Tata! ¡Y qué buena! 

Doña Clarines. ¿Buena? La única persona de 
quien yo me fío en este mxmdo. Siéntate, que vamos a 
echar un parrafito. 

Marcela. ¿Un parrafito? 
15 Doña Clarines. Sí. Siéntate. 

Marcela. Me pone usted en cuidado. ¿Qué novedad 
hay? 

Doña Clarines. Novedad... ningxma. 

Marcela. Pues usted dirá.* 
20 Doña Clarines. Desde que tu padre murió, llevas 
a mi lado muy cerca de tres meses, y siempre que hemos 
tratado en nuestros coloquios de un sentimiento muy 
natural a la edad en que tú te hallas — aunque se da en 
todas las edades, porque hay mucha vieja sinvergüenza 
25 y pindonga, — me has dicho que no tienes novio. ¿Es 
esto verdad? 

Marcela. Sí, señora: cuandoselo he dicho a usted así... 

Doña Clarines. Está bien. Sales en lo hipócrita 
a tu madre, y a tu padre en la falta de seso. 
30 Marcela. Tía Clarines . . . 

Doña Clarines. ¡Tía Jinojo! Ten en cuenta que 
estás en un callejón sin salida. 
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Marcela. ¿Piensa usted decir mentira para sacar 
verdad? 

Doña Clarines. Al contrario: pienso decir verdad, 
para sacar mentira. Ya sabes que a mí no se me ocultan 
las cosas. 5 

Marcela. Pues esta vez fallaron sus adivinaciones. 

Doña Clarines. ¿Insistes en tu negativa? Testa- 
ruda como doña Sara, tu abuela materna, que se tragó 
un carrete, y hasta que no la abrieron en canal lo estuvo 
negando. lo 

Marcela. ¿Pero en qué se funda usted para creer 
que yo le miento? 

Doña Clarines. En que sé a ciencia cierta que 
tienes novio. 

Marcela. ¡Tía! 15 

Doña Clarines. ¡Chist! Mira: desde que viniste, 
raro es el día que no pasas dos horas en la casa de en- 
frente, so pretexto de que la niña de la casa es amiga 
tuya a partir de una larga temporada que estuvo en 
Madrid. 20 

Marcela. Así es la verdad. 

Doña Clarines. No es así la verdad. La niña de 
enfrente, empacha a los tres días de hablar con ella:' por 
sí sola carece de atractivos para tanto trato. Pero en 
cambio tiene una tía, hermana de su madre, que siem- 25 
pre se distinguió grandemente en un oficio que elogiaba 
mucho don Quijote.* 

Marcela. No la entiendo a usted. 

Doña Clarines. Celebro tu candor. Esas aficiones 
de la tía — sigo sobre la pista — eran para mí un dato de 30 
bastante importancia. Una mañana, de sobremesa, dije 
yo esta frase, que se puede esculpir: «No hay un solo 
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hombre que tenga corazón.» Y tú saltaste, como si te 
hubiera picado una avispa: «jHay de todo!» ¿Hola? 
¿Hay de todo? ¿Ésta cree que hay de todo? — pensé yo 
entre mí. ¿Conque opinamos que hay de todo? 
5 Marcela. Sí, señora: yo creo que hay de todo. Sin 
tener novio, me parece que se puede opinar que hay de 
todo. 

Doña Clarines. Indudable: se puede opinar. Pero 
cuando seguramente se opina es teniéndolo. Las muje- 

10 res no defienden nimca a los hombres: defienden a un 
hombre nada más.^ 

Marcela. Cuando usted lo dice... Más sabe usted 
de eso que yo. 
Doña Clarines. De eso y de cuanto hay que saber, 

15 monicaca. Otro día, amaneciste con un catarro que no 
se te entendía lo que hablabas, y yo me opuse a que 
pasaras ahí enfrente. La rabieta que te dio, de esas 
silenciosas, de no cruzar la palabra' con nadie ni por edu- 
cación, no se la toma ninguna muchacha más que a cuenta 

20 del novio. Ya bajas la vista. 
Marcela. No... 

Doña Clarines. Sí. El domingo pasado, se pro- 
longó la vista más de la costtunbre . . . y viniste muy colo- 
rada y con un dedo manchado de tinta.^ Marcela se mira 

25 disimuladamente la mano derecha. De la mano derecha, 
sí. Yo te pregunté: ¿Qué traes, chiquilla? ¿Qué sofoco 
es ese? ¿Cómo has tardado tanto? «Porque... porque 
he estado jugando a la pelota» — me respondiste. ¡Ah, 
caramba! Esta niña se mancha la mano de tinta, jugan- 

30 do a la. pelota. ¡Y la pelota, que aún está en el tejado, 
era una carta de tres pliegos! Marcela compunge el sem- 
blante. No; no empiecen ahora los pucheros y las la- 
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grimitas. Me has engañado como yo no merezco. Tienes 
un novio como un castillo, le escribes ahí enfrente, y ahí 
enfrente recibes sus cartas, que vienen a nombre de doña 
Sebastiana, la tía de tu amiga. Son las únicas cartas 
de amor que ha recibido esa tarasca en el siglo y medio s 
que lleva a cuestas. 

Marcela. Perdóneme usted, tía. Quiero mucho a 
mi novio ... y temí que usted se opusiera a las relaciones. 

Doña Clarines. ¿Es algún bandolero? 

Marcela. No, señora; por Dios . , . Si es más bueno' . . . lo 
más bueno es . . . 

Doña Clarines. ¿Entonces por qué había de opo- 
nerme? 

Marcela. Como tiene usted ese genio tan raro... 

Doña Clarines. ¿También tú? Yo nunca me aparto 15 
de lo justo; y las rarezas de mi genio consisten en que le 
digo las verdades al lucero del alba. ¿Conocía tu padre 
estos amores? 

Marcela. No, señora; tampoco. 

Doña Clarines. Pues de tu padre no te ocultarías 20 
por mal genio.^ Algima maca tendrá el señorito. ¿Quién 
es? ¿Cómo se llama? 

Marcela. Miguel. 

Doña Clarines. ¿Miguel qué? Marcela calla, ¿Miguel 
qué? ¿Estás como Daría? ¿Necesitas preguntárselo a 25 
Crispín? 

Marcela. jQué cosas tiene usted! Confíe usted, tía, 
en que yo no había de ponerme en relaciones. con quien 
no mereciera mi cariño. Es un muchacho como hay 
pocos: para mí como no hay ninguno. Es arquitecto: 30 
trabaja mucho; tiene un gran porvenir. Cuando murió 
mi padre, nuestras relaciones no habían hecho más que 
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empezar... jy si viera usted qué consuelos tan delicados 
debo a su cariño; qué alientos me dio para calmar mi 
pena; para seguir la vida tan sola!^.. Lo quiero mucho, 
mucho, mucho; más que a nadie. Y ya verá usted cómo 
S él lo merece. . . , ,; 

Doña Clarines. Bien está. Basta de inocente pala- 
brería. Tú eres muy niña para juzgar a ningún' hombre. 
Cada «te quiero» de ellos es un veneno que nos parece 
miel, por la pérfida dulzura de esas dos palabras. 
10 Marcela. No me asusta usted: estoy muy segura. 

Doña Clarines. Eres una 'mocosa. Pero tan segura 
como estás tú necesito estar yo. 

Marcela. Él... acaso venga^ a Guadalema... 

Doña Clarines. Rápidamente. Si no es que ya ha 
iS venido. 

Marcela. Sorprendida, No, señora. 

Doña Clarines. Cualquiera fía en tus negativas.* 
Pero, en fin, haya venido o no,s cuapdo venga, vendrá 
a verte a esta casa. Tus visitas ahí ehfrénte se han con- 
20 cluído. Se quedó doña Sebastiana sin novio. Por mi 
parte, con oírlo un par de veces nada más, lo diseco.* , 
Y si como barrunto es xm zascandil... 

Marcela. ¿Un zascandil? 

Doña Clarines. Muy cerca ha de andarle' el hombre 
25 que conociendo quién soy para ti, cómo vives conmigo, 
se oculta de mí y se vale de*^tapujos y tercerías. Limpio 
no juega. 

Marcela. jTía Clarines! 

Doña Clarines. No hablemos más del particular. 

30 Si el señorito no me entra por el ojo derecho, prepara 

media docena de pañuelos para llorarlo tres o cuatro 

días. Más no ha de durarte la congoja de la separa* 
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ción, ya que probablemente se tratará' de una chiquillada. 

Marcela. Todb lo compone usted a su gusto. . . 

Doña Clarines. Punto final. 

Silencio, 

Marcela. Mirando hacia la puerta de la izquierda. 5 
Aquí salen el tío Basilio y ese señor amigo suyo. 

Doña Clarines. Tal para cual. - " " ■ ^ 

Marcela. ¿Conoce usted a ese señor? 

Doña Clarines. í^o: pero cuando es amigóte de mi 
hermano... No pienso hacSérles la tertulia. Buenas no- 10 
ches. Se levanta para marcharse. 

Marcela. Buenas noches, tía. Hasta mañana, si 
Dios quiere. Va a besarla. 

Doña Clarines. Deteniéndola. Menos besuqueo, y 
más respeto. 15 

Salen en esto Don Basilio y Lujan. Marcela queda 
pensativa y disgustada. 

Don Basilio. ¡Clarines! ¡Clarines! 

Doña Clarines. ¿Eh? 

Lujan. Buenas noches, señora. 20 

Don Basilio. Presentándolos. Mi hermana Clarines 
... Mi amigo Isidoro Lujan. 

Lujan. Tengo mucho gusto . , . 

I a» 4 

Doña Clarines. Yo celebraré que lo pase usted bien 
en mi casa los días que esté en ella. 25 

Lujan. ¡Oh! Seguramente. 

Doña Clarines. Pronto lo ha dicho usted. 

Don Basilio le hace señas de inteligencia a Lujan ahora 
y en adelante. ' ' 

Lujan. Señora ... 30 

Doña Clarines. ¿Ha venido usted a Guadalema a 
ver si se muere don Rodrigo? 
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es una pata de gallo! ¡Cuando se enreda la madeja y 
tomo cuatro copas de más... vengo siempre por la ma- 
ñana! 

Lujan. ¿Ah, sí? 
5 Don Basilio. ¡Naturalmente, hombre! Anda, vamo- 
nos a la calle, que tenemos tela cortada para largo. 

Lujan. Presumo que sí. A Marcela. Marcelita, 
muy buenas noches. 

Marcela. Saliendo de la abstracción en qtie se hallaba. 
lo Qué, ¿se marchan ustedes? 

Lujan. Sí; pero a las once menos cinco minutos es- 
taremos de vuelta. Yo me ciño a los estatutos. 

Marcela. Hace usted bien. Hasta mañana. 

Lujan. Hasta mañana. 
iS Marcela. Adiós, tío. 

Don Basilio. Adiós, pequeña. Y no te apures tú 
mientras viva tu tío Carape. ¡Qué carape! Se va con 
Lujan por la puerta del foro, hacia la izquierda, 

Marcela. ¡Que no me apure, dice!... ¿Qué sabe él? 
20 ¡Para no apurarse es la situación! Y habrá que echar 
por la calle de en medio,^ y decir la verdad. Miguel y 
yo, ¿por qué razón no hemos de querernos? 

Sale por la puerta de la izquierda Daría, llena de in- 
quietud, 
25 Daría. ¡Señorita! ¡Señorita! 

Marcela. ¿Otra te pego? ¿Qué pasa? 

Daría. Que se me ha olvidado preguntarle a usted a 
qué hora tengo que levantarme. 

Marcela. Con las gallinas. La señora se levanta a 
30 las seis... Ya te llamará Tata: descuida tú. 

Daría. Es que me había dicho Crispín que la señora 
llamaba a los criados con ima trompeta. 
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Marcela. Eso es en los cuarteles. Aquí no. 

Daría. Ya. Crispín, desde que lo han tallado, no 
oye más que trompetas. Diga usted, señorita. 

Marcela. ¿Qué? 

Daría. ¿Antes de acostarme debo entrar a besarle la 5 
mano a la señora? 

Marcela. Entra, y te da una bofetada que te tira 
de espaldas. 

Daría. ¿Sí, verdad? 

Marcela. Lo que has de hacer es meterte en la cama 10 
ahora mismo sin que te sienta, nadie. 

Daría. En seguida, señorita. Hasta mañana, si Dios 
quiere, señorita. 

Marcela. Adiós. 

Daría. Vacilando entre las dos ptiertas. ¿Por dónde 15 
voy mejor a mi cuarto? 

Marcela. Señalando a la del foro. Por ahí todo se- 
guido, darás con la escalera al momento. 

Daría. Sí; porque al venir para acá me perdí, ¿sabe 
la señorita? y me metí en xma habitación con los mué- 20 
bles con fundas blancas, por la que no quisiera volver 
a pasar hasta verla de día. Buenas noches. Se marcha. 

Marcela. Vete con Dios, mujer. 

Vuelve Tata por la puerta de la izquierda. 

Tata. ¿Con quién hablabas? 25 

Marcela. Con Daría, que no ve de miedo. 

Tata. Ya se le irá pasando. A todas les pintan esta 
casa como un presidio... ¿Se acostó la señora? 

Marcela. Se fué a su cuarto, al menos. 

Tata. ¿Y qué tienes tú? ¿Ha habido regañina? 30 

Marcela. Sí, Tata, sí; la ha habido. Y diu"a. 

Tata. ¡Aaaaah! ¡Qué caráterl ¡Es im acero! Si 
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como nació con faldas nace con pantalones/ hubiera sido 
emperador. Rompe a llorar Marcela, ¿Qué es eso, nena? 
¿Por qué lloras? 

Marcela. Estoy muy triste. Se ha ido muy enfadada 
5 la tía. Fui a darle im beso, y me detuvo. 

Tata. Algo malo habrás hecho tú:* porque ella es la 
justicia mesma. 

Marcela. No, señora; yo no he hecho nada malo. 
Ocultarle una cosa que podría ser motivo de disgusto, 
10 no creo yo que sea mala acción. 

Tata. ¿Motivo de disgusto para la señora? A ver, 
a ver... ¿Qué es ello, nena? Dímelo a mí, por si yo 
puedo valerte de algo. ¿Lo ha descubierto ya la tía? 

Marcela. No del todo. Me ha hecho confesarle... 
15 pero yo he callado... he callado mucho... Venga usted, 
Tata; ampáreme usted; aconséjeme usted. 

Tata. ¡Malo será que no haya irnos calzones de por 
medio! 

Marcela. Un hombre hay. 
2o Tata. ¡Anda con Dios! ¿Tienes novio, eh? 

Marcela. ¡Naturalmente ! 

Tata. ¡Sópleme usted en el ojo, que me ha entrado 
aire!^ 

Marcela. Un novio. Tata, que me quiere más^... 
25 Tata. ¡Aaaaah! 

Marcela. ¡Más bueno!... ¡más noble!... Y yo lo 
quiero... ¡vamos! No sabe usted cómo yo lo quiero. 

Tata. ¡Aaaaah! 

Marcela. Ahora que he estado lejos de él, he visto 

30 que mi vida es la suya. Paso que daba, paso que me 

parecía inspirado por él.s ¡Lo que charlamos él y yo a 

tantas leguas de distancia! Algunas veces me ha sor- 
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prendido doña Clarines por el jardín, y me ha dicho: 
«Chiquilla, ¿estás hablando sola?» «Sí, tía.» Y la enga- 
ñaba. No estaba hablando sola: hablaba con él. 

Tata. ¡Aaaaah! • 

Marcela. Si él no me quisiera, mi vida valdría mu- s 
cho menos: desde que él me quiere vivo más. Y si me 
dijeran que para vivir a su lado tendría que dar los ojos, 
los ojos daría: que yo sé que, sin ver, siempre encon- 
traría su mano que me guiase. ¿Comprende usted cuánto 
lo quiero? lo 

Tata. Comprendo la regañina de la tía. ¿Y es de 
Madrid por ventura ese lazarillo? 

Marcela. De Madrid. Pero está en Guadalema ya. 

Tata. ¿En Guadalema? ¿Y cuándo ha venido? 

Marcela. Esta mañana. 15 

Tata. ¿Lo sabe doña Clarines? 

Marcela. Lo sospecha; no lo sabe de cierto. Ni 
sabe tampoco que esta noche voy a hablar con él. 

Tata. ¿Esta noche? ¿Dónde? 

Marcela. Abajo en el jardín. Por la verja. 20 

Tata. No; eso, no; por la verja, no. Aquí no se hace 
nada sin que ella lo consienta, y yo sé que eso no lo con- 
sentiría. ¡Buena íbamos a armarla! ¡Santo Dios! 

Marcela. Tata, si no es más que esta noche. Si él 
ha venido a Guadalema para hablar con mi tía; pero antes 25 
es preciso que los dos hablemos... Es xm caso éste... son 
xmas circxmstancias . . . Para que usted lo comprenda de 
xma vez le diré el nombre de mi novio: Miguel Aguilar. 

Tata. ¿Miguel Aguilar? 

Marcela. Hijo de don Guillermo Aguilar. 30 

Tata. Espantada. ¡Animas benditas del Purgatorio! 
¿Qué me dices, nena? 
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Marcela. ¿Vjb usted, Tata, qué misterios tiene la 
vida? ¿Por qué he venido yo a parar a la única casa 
donde el nombre de Miguel Aguilar lleva consigo im 
recuerdo tan doloroso? 
5 Tata. ¡Aaaaah! ¡Cuando doña Clarines se entere! . . . 
¡Qué turbamultal ¡Dios de Dios! ¡Remover al cabo de 
los años aquellas, memorias!... ¡Don Guillermo Aguilar 
... el padre de!... ¡Aaaaah! ¡El Señor nos coja confe- 
sados!' 
10 Marcela. ¿Cree usted que no perdonará doña Cla- 
rines? 

Tata. ¡A ese hombre, nunca! 

Marcela. ¿Pero tan grave fué? . . . 

Tata. ¡Tan grave, dices!... Con pasión. Los cabé- 
is líos de la señora eran negros como el ébano mesmo, y en 
un año se tomaron blancos como ahora los ves. ¡Don 
Guillermo Aguilar! ¡En mal hora vino a Guadalema! 
¡Maldita sea su casta! 

Marcela. Su casta, no, Tata. 
20 Tata. ¡Bueno, su estampa! ¡Igual me da! En- 
ardeciéndose y exaliándose por momentos. ¡Condenado 
hombre!... ¡Ladrón de corazones! ¡Pillo! ¡que mató en 
mi señora la alegría de siempre! ¡Para esas muertes no 
hay horcas ni justicia, pero debiera haberlas! 
25 Marcela. ¡No grite usted; no se entere la tía! 

Tata. Tentada estoy de ir a despertarla y contárselo 
todo. ¡El don Guillermo! ¡el don Guillermo!* ¡Menos 
dones y más buenas aciones I En Guadalema se pre- 
sentó, y fué el rey. Venía de Madrid. Entonces decir 
30 aquí de Madrid era poco menos que decir de los Chirlos 
Mirlos. Tenía buena presencia, y mucho señono postizo 
en los movimientos y en las palabras. De calle se lleva- 
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ba a la gente.^ ¡Ladrón! La íiena, tu tía, porque iiena 
era en aquel tiempo, se prendó de él. . . ¡Y de qué manera 
se prendó! No veía con más luz que la de los ojos azules 
de aquel hombre. Le entregó su corazón y su alma de 
paloma; le entregó su vida. En este jardín se hablaban 5 
por las noches, sin otros testigos que yo... y Clavel,., un 
peffo que él traía. ¡Bien me acuerdo... y se me cuajan 
los ojos de lágrimas! Si aquello hubiera acabado como 
empezó... ¡qué gloria del mundo!*.. No sería así doña 
Clarines. tó 

Marcela. ¿Dice usted que sé veían en el jardín? 

Tata. En el jardín. ¡Qué disciimr el suyo por entre 
los árboles, cogidos de la mano! ¡Qué esqmvar unas ve- 
ces, por juego, los sitios donde la lima daba, y qué bus- 
car la Ixma otras veces, por juego también! ¡Qué íaparse tí 
las bocas de pronto, para a£ajar la risa, no los descu- 
briera!* ¡Qué despedidas allá en la Verja, de cada vea 
más largas,^ sin encontrar nunca la última palabra que 
habían de decirse! ¡Aaaaah! Cuántas veces tuve yo que 
llegarme a ellos y advertirles: «Que empieza a clarear.» 20 

Marcela. Me ha hecho usted llorar, Tata. 

Tata. El caso no es para reír ciertamente. Pues es- 
cucha: una noche de aquéllas, duró la despedida más 
tiempo. Cantaban las alonaras cuando él se fué. «Hasta 
mañana» — le dijo. Yo lo oí. Y no volvió más. 15 

Marcela. ¡Jesús! ^ . .t 

Tata. ¡Ésa fué su hazaña! 

Marcela. ¡Qué espanto! 

Tata. A la noche siguiente, cuando le esperábamos 
como todas, vimos llegar a la ?^erja al pobre Clavel. Ve- 30 
nía solo. No quiso seguir a su afiíó; ¡Qué leciónl ¿Te 
parece? Aquí se quedó desde entonces. Cuando murió, 
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lo enterré yo en el mesmo jardín, aJlá jxinto a la tapia. 
Silencio, De lo que la nena sufrió nada he de decirte. 
No podría. Tú, que tanto quieres, y que la ves a ella, 
imagínalo. A la muerte estuvo. Y el mesmo camino 
5 que se hizo en sus cabellos, se hizo en su corazón. Es 
otra; otra. 

^. Marcela. ¡Dios mío! No sé qué pensar... Me es- 
tremece cuanto usted me ha dicho... ¡Pobre señora! 
Pero yo estoy segura. Tata... 
10 Tata. ¡Segura estaba ella! 

Marcela. No, Tata, no; éste no es como aquél: éste 
es el mío. Y éste no miente; éste no engaña. . . ¡pero esta 
noche más que nunca necesito oírlo! ¿Vendrá usted con- 
migo al jardín? 
15 Tata.' No, nena; no bajes al jardín... 

Marcela. ¿Por qué no. Tata? Usted que fué buena 
entonces, séalo ahora.^ ¡Esta noche necesito oírlo! 

En este momento sale Doña Clarines de sus habita- 
ciones. La impresión que su presencia les hace a Tata 
7J0 y a Marcela, es grande. 

Doña Clarines. Aquí las dos. 

Marcela. ¡Ah! 

Tata. ¡Señora! 

Doña Clarines. Y las dos con llanto en los ojos. 
25 No me engañaron mis pensamientos. 

Tata. Desconcertada. Creíamos que la señora estaba 
recogida ya... 

Doña Clarines. Lo sé: pero desde mi cuarto vi que 

esta luz permanecía encendida, y pensé sin equivocar- 

30 me: Habla con firmeza y mirando fijamente a las dos, y como 

si en la turbación de ellas hallara evidenciado lo que imagina. 

Allí están mi sobrina y Tata; y hablan del novio de Mar- 
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cela; y Marcela le propone a Tata algo a que Tata se 
resiste; porque al decir Marcela el nombre de su novio, 
tembló... A Marcela qtie intenta hablar, Y esto es por 
algo, que sabré sin que tú me lo cuentes. Pero, en fin, 
esta noche ha terminado toda conspiración. Podéis reco- s 
geros. Impidiendo ctuUquier respuesta. Sin decir palabra. 
Buenas noches. 

Marcela. Hasta mañana, tía. 

Tata. Hasta mañana, si Dios quiere. 

Marcela se va por la ptierta de la izquierda, y Tata por lo 
la del foro, mirándola sobrecogidas,^-^ ^"-^ v. 

Doña Clarines. Reflexivamente, ¿Por qué tembló al 
decir el nombre? . . . Qtieda pensativa. 
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La misma decoración del acto primero. Es por la mañana. 

Doña Clarines, con velo a la cabeza, dispuesta para 
salir a la calle, está sentada, Don Basilio pasea. 15 

Don Basilio. ¿Vas a salir? 

Doña Clarines. ¿No lo ves? 

Don Basilio. Observando si están enteramente solos. 
Pues... antes... 

Doña Clarines. Ah, sí. Saca de su portamonedas un 20 
duro y se lo da a su hermano. Toma. 

Don Basilio. Afectando un sentimiento de dignidad 
herida. No puedo. ¡No puedo acostumbrarme! 
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Doña Clarines. ¿Cómo? 

Don Basilio. ¡No puedo acostumbrarme! ¡Un Oli- 
venza, un descendiente del señor de la Torre de Olivenza 
viviendo asalariado por su hermana ! jNo puedo acostimi- 
5 brarme! Me quema la mano esta moneda. 

Doña Clarines. Pues ^suéltala. 

Don Basilio. Suspirando, despttés de mirar a doña 
Clarines y de guardarse el duro. \Piy, ay, ay! 

Doña Clarines. Si el descendiente de los CWivenzas 
lo no hubiese despilfarrado la hacienda que le legaron sus 
mayores, emborrachándose cuanto ha podido con todo 
linaje de gentuza, otro gallo le cantaría. 

Don Basilio. ¡Un duro diario! ¡Ni siquiera el pa- 
quete de los treinta duros al mes! ¡Un duro diario! No 
15 hay manera de especular: compréndelo. Clarines. 

Doña Clarines. Empecé dándote los treinta re- 
imidos el día primero de cada mes, y el día cinco ya no 
tenías un céntimo. Tuya es la culpa de haber venido a 
parar a esta situación que encuentras bochornosa. 
20 Sale Lujan por la puerta de la izquierda. Trae som- 
brero. 

Don Basilio. Dirigiéndose a él. ¡Ay, Isidoro; com- 
padece a tu pobre amigo! 

Lujan. ¿Pues? 
25 Doña Clarines. Cualquier cosa dirá ese badulaque. 

Se va don Basilio por la puerta del foro, hacia la derecha, 
como hombre que no puede con sus desventuras, y no sin 
amenazar a doña Clarines con un ademán que ella no ve. 

Lujan. Será mejor compadecerla a usted; ¿no, doña 
30 Clarines? 

Doña Clarines. ¿Y a mí por qué ha de tenerme usted 
compasión? 
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LtTjÁN. Creí... Extraño verla en plan de salir a la 
calle. No se la concibe a usted sino entre estas paredes. 

Doña Clarines. Si lo dice usted porque quiere que 
yo le diga dónde voy a ir, no me importa que usted lo 
sepa.^ 5 

Lujan. Je... 

Doña Clarines. Todos los meses del año, tal día 
como hoy,' acostumbro ir con Tata a las casas de algunos 
pobres a darles la limosna que puedo. Es gente que la 
necesita y que no la pide. Tiene el pudor de su desgra- lo 
cia.3 Por eso voy yo a visitarlos. 

Lujan. Ya. 

Doña Clarines. Aguardo a Tata, que por lo visto se 
está emperejilando como si fuéramos a un baile. A la 
vejez, viruelas. ¿Y usted, va a ver a don Rodrigo? 15 

Lujan. Todavía es temprano. ¿Le molesta a usted 
mi compañía? 

Doña Clarines. Ahora, no. 

Lujan. Pues aprovechemos el momento. 

Doña Clarines. Siéntese usted. 20 

Lujan. Muchas gracias. Lo hace. He de marchar 
de Guadalema mañana o pasado, y antes de marchar yo 
quisiera... Como sus costumbres de usted son tan res- 
petables... ¿Usted me autoriza para que les haga un re- 
galo a sus criados, que me están sirviendo a maravilla? 25 

Doña Clarines. ¡Pues no faltaba más! jYa lo 
creo! 

Lujan. ¿Me autoriza usted? 

Doña Clarines. Sí, señor. 

Lujan. Ahí tiene usted lo que son las cosas: he to- 30 
mado tantas precauciones temeroso de que fuera usted 
a ponerme como los trapos. 
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Doña Clarines. No había por qué. Cuando lo pongo 
de hoja de perejil es si se va usted sin darles nada. 

Lujan. ¿Sí, verdad? 

Doña Clarines. Y ellos conmigo/ naturalmente. 
5 Lujan. Je... 

Doña Clarines. Y vamos a ver, señor Lujan; ahora 
que estamos solos: ¿qué tal lleva usted* el encargo que 
le confió mi hermano Basilio al llegar a esta casa? 

Lujan. ¿A mí? 
lo Doña Clarines. A usted. 

Lujan. ¿A mí, señora? 

Doña Clarines. A usted, señor. Y si no hemos 

de reñir de buenas a primeras, no finja. Mi hermano 

Basilio le encargó a usted que me observara, porque cree 

15 que yo estoy para que me encierren. O dice que lo 

cree. 

Lujan. Es cierto. Ya ve usted que no finjo. Pero, 
señora mía, conociendo a Basilio, jamás pude tomar al 
pie de la letra semejante disparatón. 
20 Doña Clarines. Disparatón, no. Es moneda co- 
rriente en Guadalema. Y manía muy vieja en mi her- 
mano, que hasta me ha escrito algunos anónimos a cuenta 
de ello. Así es que me reí de verdad el día que me habló 
de hospedarlo a usted en esta casa. 
25 Lujan. Ahora comprendo el recibimiento que usted 
me hizo. 

Doña Clarines. Hubiera sido igual de todas mane- 
ras. Los huéspedes me enojan, y si los trae el borrachín 
de Basilio, mucho más. Todos salen hablando mal de 
30 mí; y no tiene gracia que yo encima les dé una cama 
limpia y bien de comer. 

Lujan. Turbado, Verdaderamente... eso no tiene gracia. 
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Doña Clardíes. Lo que sí le debo advertir es que, 
a poco de hablar con usted, comprendí que su amistad 
con mí hermano era cosa de azar y no de analogía de 
caracteres. Lo considero a usted persona bastante más 
seria que Basilio. 5 

Lujan. Señora... 

Doña Clarines. Ya sé que hay quien tiene la serie- 
dad del burro; pero sin duda no se halla usted en ese caso. 

Lujan. ¡A mí me parece que no! 

Doña Clarines. Noto, en cambio de ello, en su 10 
carácter, ima cualidad que me subleva; que no la puedo 
resistir. 

Lujan. ¿Sabe usted que me está usted poniendo 
bueno?' 

Doña Clarines. Y ya que va usted a marcharse 15 
pronto, no se me ha de quedar entre pecho y espalda. 

Lujan. ¿Qué cualidad es ésa, señora? 

Doña Clarines. Esa fnár3a& constante, esa indife- 
renda, esa burla solapada, esa resistencia de la voluntad 
a entrar en lo grave de las cosas. Yo no he visto nada 20 
mas antipático. 

Lujan. jAy, mí señora doñ^ Clarines! Yo tampoco 
quiero que eso se quede sin fés^iifesta. Usted tiene teih-'^ 
pie de acero, y no por ello^ debe exigírnoslo a los demás. 
Yo un tiempo Ip^ tuve: y fui apasionado, y vehemente, 25 
y generoso, y terco, y liberal, y noble, y espontáneo; y 
entré en lo grave de las cosas, como usted dice, y sólo 
donde laua la verdad, respiraba a gusto; y me embar- 
qué, como el poeta, oyendo cantar el amor, y la libertad, 
y la gloria... y me pasó^ que aún tengo, también como 30 
el poeta, 

la ropa en la playa tendida a secar.4 
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Por eso, mientras se seca y la recojo, que vaj>ara largo,' 
en. el pueblo en que vivo y en lo más escondido de mi 
nueirto, he plantado ese árbol que sólo plantan en la 
tierra los hombres tan sabios como yo. Qmen dice que 
5 es árbol de egoístas, qmén de escép ticos, quién de filó- 
sofos, quién de qué sé yo qué. Nada me importa el nom- 
bre: el árbol* érece que es una bendición de Dios; con 
mi trabajo lo rfegó yo día por día. A mí ya me da som- 
bra; a mi mujer flores para mi mesa... y para los santos 
lo en que ella cree. El fruto lo cogerán mis hijos. Puede 
usted y puede el mimdo entero juzgarme como les áS 
la gana. 
^ Doña Clarines. Yo mal, por de contado. 
' .f,-^ Se leíanla y va hacia la pv^ta del foro, ^ , 
/y* 15 Lujan. Es que usted no pasa por movimiento n>al 
hecho^ y yo sí. No soy ni quiero ser el brazo de Astf ea^ 
Allá cSía ¿ual con la joroBk que Dios le puso en las es- 
paldas. 
Sale Marcela por la piierta del foro y se encamina hacia 
20 la de la izquierda, por donde se va desptiés del breve diálogo 
que sigue. 
Doña Clarines. ¿De dónde vienes tú? 
Marcela. Del jardín, tía. ¿Quiere usted algo? 
Doña Clarines. Mirándola atentamente. Ahora, nada. 
25 Luego contestaremos a una carta que he recibido de doña 
Sebastiana, tu gran protectora. 
Marcela. Pues hasta luego. Se m. , , 

Doña Clarines. A Lujan. ¿Por qué vino el hablar 
de estas cosas?* 
30 Lujan. Porque usted empezó a establecer la diferen- 
cia entre su hermano y yo. 
Doña Clarines. Ah, sí. 
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Lujan. Basilio no habrá* sembrado nada, ¿verdad? 

Doña Clarines. ¿Qué ha de sembrar éso?^ Ha des- 
püfarrado lo que sembraron para él. 

Lujan. Pues ¿y su herencia? ¿Y sus propiedades? 

Doña Clarines. Todo está en mi mano. Él lo ha s 
ido vendiendo para sus francachelas y sus vicios... y el 
dinero que recibía lo daba yo sin que él lo supiera. 

Lujan. ¡Ah, caramba! Pero ¿ya lo sabe? 

Doña Clarines. Ya sí. 

Lujan. ¡Por eso dice entonces, con gran frescura, que lo 
le ha triplicado a usted el capital! . ^ ,^. 

Doña Clarines. No quería yo que fincas que fueron 
el recreo de mis padres cayesen en poder de gentes ex- 
trañas mientras yo estuviera de pie. Algo húÜo, sin 
eníbargo, que no pude evitar, y que me costó ima gran 15 
amargura. Tenía mi padre un caSadlejo, inútil ya por 
sus muchos años, pero muy querido y estimado por él; 
que vegetaba allá en el Molino. Pues bien: mi hermano 
Basilio, que tiene la maldad inconsciente de los rriaja-' 
deros, se lo malvendió a unos gitanos. Y el pobre ani- 20 
mal fué a morir, en la plaza de toros de Guadalema. 
Cuando yo me enteré de esta vergüenza y de este do- 
lor, llamé á Basilio y le pregunté por el caballo que fué 
de nuestro padre. Vaciló un segundo en responderme, 
y le pegué una bofetada que le echo tres niüelas fuera 25 
de la boca. ¿Hice bien? 

Lujan. Sin género de duda. 

Doña Clarines. jPues ya ve usted por dónde me da 
a mí la vena de loca!^ 

Lujan. Ya; ya lo veo. 30 

Llega Tata por la puerta del foro hecha un trazo de mar. 
Viene aguadísima. 
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Doña Clarines, i Alabado sea Dios, mujer! ¿Vamos 
a los Juegos Florales?' 

Tata. No, señora; no vamos a los Juegos Florales. 
Me esperaba' el regaño. Pero si toe voy sm mas ni más 
5 y no dejo arregladas las cosas, luego faltan, y se inco- 
moda usted conmigo. Que'Tírés para arriba que tires 
para aba jo,^ Tata ha de pagar siempre. ¡Más harta 
estoy! Mire usted, señor don Isidoro... 
Doña Clarines. No disertes, y vamonos a la calle. T ; 

^o Tata. Sí, sí, no disertes. Como que pensará usted^ 
que me he llevado las horas muertas delante del espejo -" 
poniéndome lazos y périfoflos. A Lujan, Lo que pasa 
aquí, señor mío, es que con este entrar y salir de cria- 
dos — que no hay uno que dure quince días, — ha de ser- 

15 vir Tata por todos ellos mientras no aprenden los gus- 
tos de acá. Y ahora tengo dos^ que van a condenarme. 
La una, la Daría, que es para un repente si Dios fuere 
servido.^ iQué miedo tiene siempre la maldita! Reme- 
dándola, «Diga ustec}: ¿limpio los grifos de la fuente?' 

20 Diga usted : ¿limpio la ooía de la escalera? Diga usted ...» 
Jesús! ¡que no te vamos a matar, hija del alma! ¡Yo 
no sé qué va a sucederle a esa chica si no pierde el miedo! 
¡Ave María! 
Doña Clarines. Cállate, Tata; vamos ya. . . 

25 Tata. No puedo, señora. Déjeme usted este desaho- " 
go. Pues ¿y el andalucito, que no sabe más que tomar 
posturas? Remedando también a Escopeta. «Oiga usté, 
paisana. Paisana, escuche usté. Paisana, la yave der 
despacho. Paisana...» Y se va a ganar im soplamocos 

30 con tanto paisana. Porque me lo dice por biirla. ¡Pues 
más gracia tenemos las de aquí, y no la cacareamos tan- 
to!^... Deinanera que no es lo malo, ¿usted me com- 
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prende? lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que 
enseñar. Tata, aquí; Tata, allá; Tata, acullá; ¡y a todo 
ha de estar Tata!* 

Doña Clarines. Pues ahora a lo que estás es a se- 
guirme a mí. Ya has charlado bastante. Hasta luego, s 
señor Lujan. 
Lujan. Hasta luego, señora. 

Tata. «¡Paisana!... ¡Paisana!...» ¡Ya le daré yo a 
ese paisanaje!' 

Doña Clarines se va por la ptierta del foro y hacia la iz- lo 
quierda, y Tata la sigue. Lujan se queda haciéndose cruces. 
Don Basilio sale por donde se maxchó, y lo sorprende. 
'- ^ Lujan. En mi vida^ he visto una casa más extraordi- 
j^. naria. ¡Lo que ljifi v? a reír mi mujer cuando yo le 
.'.c cuente!... iS 

Don Basilio. ^T e estás hacie nde^ rriF^^^ Ott^ <-**.'-( 
Lujan. Sí, por cierto. 

Don Basilio. ¿Es que has hablado con mi hermana? 
^ j L^ Lujan. Un poco. 

^i Don Basilio. Yo escurrí el bulto ^ ya lo viste. Y qué :2o 
" ^ -¿crees que es cosa perdida? 

' '" ," Lujan. Siguiéndole d humor. ¡Ah, sí: cosa perdida! 
Don Basilio. ¿Ves tú? ¿Ves tú? Y me dicen a 
mí... Entusiasmándose. Lo que yo deploro... Porque 
yo... Porque tú... Porque yo podría darte detalles in- 25 
finitos de las extravagancias de Clarines para ayudar tu 
labor científica... ¡Pero soy tan frágil de memoria! Se 
me olvida todo; se me va la cabeza^ . . . f¿?fa.* i, '//^ ". \^ 
Lujan. Pues déjala ir. / 

Don Basilio. ¿Cómo? Oye: y si yo... A ver qué 30 
opinas de esto. 
Lujan. Tú dirás. 
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Don Basilio. Si yo, que estoy observando a mi her- 
mana constantemente, apimtara todo aquello que a ti 
te pudiera servir... ¿eh? todas sus rarezas... ¿eh? todas 
sus... ¿eh? ¿Qué opinas? 
5 Lujan. Que has tenido una inspiración. Disponién- 
dose a irse. No dejes de hacerlo. 

Don Basilio. ¡Quita allá! Si para mí es la cosa más 
fácil... Verás tú. Mostrándole un cuadernüo que saca 
del bolsillo. En este cuaderno, donde no escribo más 
lo que coplas... 

Lujan. ¿Coplas? 

Don Basilio. Coplas, coplas. 

Lujan. ¿Tuyas? 

Don Basilio. Mías, sí. 
15 Lujan. Sor prendidísimo. Ah, pero ¿tú haces coplas? 

Don Basilio. ¿Ahora te desayunas? 

Lujan. Cogiéndole el cuaderno. A ver... 

Don Basilio. Chico, para desahogar mi corazón. 
Como Espronceda cantó a Teresa. 
2o Lujan. Lee, 

«Muchacha que estás cantando ...» 

Don Basilio. Ah, ésa la hice ayer tarde. Trae acá. 
Recoge él cuaderno y le lee la copla a su amigo, explicán- 
dosela verso por verso. 

25 «Muchacha que estás cantando ...» 

Y era verdad: había una muchacha cantando... 

«En la ventana de enfrente...» 
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Que es donde estaba ella. Me asomé a mi balcón, la vi, 
y se me ocurrió eso. 

«No te asomes demasiado ...» 
Porque hizo im movimiento hacia fuera, ¿sabes?... 

«Que te hará daño el relente. » 5 

Aquí al relente le doy una intención picaresca, porque 
estaba el novio en la esquina. 

Lujan. Ya lo he comprendido. 

Don Basilio. ¿Te gusta? 

Lujan. El cantar y las acotaciones. lo 

Don BASIL19. Je... Bueno; pues, digo yo que en ^ 
este mismo cuadernito, para que no le cíioque a ella, como 
quien escribe ima copla, puedo yo anotar, a fin de auxi- 
liarte, todas las chifladuras de Clarines. 

Lujan. Y así no estarán solas. 15 

Don Basilio. ¿Qué? 

Lujan. Que estarán con las coplas tuyas. Y te dejo, 
que me esperan allá. Hasta después. Vase por la puerta 
del foro, hacia la izquierda. 

Don Basilio. Anda con Dios. Le ha caído bien la 20 
idea. Le ha caído bien. Le ha caído bien. Frotándose 
las manos. ¡Ah, doña Clarines, doña Clarines!... ¿Qué 
iba yo a hacer ahora? Mirando a ío\joÍ del jardín por 
los cristales de la galería. ¡Oh! jEl héroe! ¡Ya está 
ahí el héroe! Apenas las ha visto alejarse... ¡Es listo 25 
el hijo de don Guillermo! Haciéndole señas. Voy; voy 
allá. ¡Ah, doña Clarines, doña Clarines!... Casa con 
dos puertas, mala de guardar.' Vase por la puerta dd 
Joro^ hacia la derecha. 



t 



48 DOÑA CLAEINES 

Queda la escena sola un momento. Oyese ladrar ji Leal, 
y sale Daría por la puerta de la izquierda, asustadísima. 

Daría. ¿Quién será ahora? Temblando estaba yo a 

que llegara alguien^ ¡Me ha dicho Tata que no abra la 

'5 puerta! ¡Jesús! ¡Ojalá sea un pobre, que con decirle 

«perdone usted por Dios», se saje del paso! Asómase a 

la mirilla, ¿Quién es? ¿Quién esF ¡No veo a nadie! 

¿Quién es? ¡Nadie! ¡No es nadie! Cierra la mirilla. 

¿Pues cómo ladró el perro? Va a irse. ¡Lo que me 

— — ■ 

10 ale^o^^o de que no sea nadie! Vuelve a ladrar Leal. 

¿Otra vez? ¡Dios mío! Asómase a la mirilla de nuevo. 
¿Quién es? ¿Quién es? ¡Nadie! 
Aparece Don Basilio por donde se fué, con cierto recelo. 
Don Basilio. ¿Qué haces aquí, Daría? 
15 Daría. ¡Señorito! ¡Estoy pasando un susto !■ . . 

Don Basilio. ¿Por qué? 
* Daría. ¡Porque ha ladrado el perro dos veces. . . y yo 
no veo a nadie en el portal! 
Don Basilio. Sí; le ociure mucho. A lo mejor s ueña 
20 que entra alguien... Vete allá dentro. \fj^,_,n . ; -■ r - *. i^-- 
Daría. Sí, señorito. ^j ciuLf '\\\j ,i-,2m.7 

Don Basilio. Oye. A la señorita Marcela, que es- 
tará en su cuarto, dile que venga acá, que la llamo yo. 
Daría. Bueno, señorito. Vase por la puerta de la 
S izquierda. 

Don Basilio se acerca a la del foro y hace pasar a Miguel 
que esperaba oculto. Miguel es un mucha¡cho de noble y 
expresiva fisonomía. Su hablar es resuelto y vehemente. 
Viste con sencillez. - 
30 Don Basilio. Pase usted, Miguel. 
Miguel. Muchas gracias. 
Don Basilio. Era la chica, que andaba aquí. Había 
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ladrado el perro y vino a ver quién era. Este perro, 
apenas olfatea gente extraña . . . 

Miguel. Ya lo sé, ya. ¿Y Marcela? 

Don Basilio. Al momento sale. 

Miguel. ¡Lo que yo le agradezco a usted, señor don 5 
Basilio, que nos facilite esta entrevista! 

Don Basilio. Agradézcaselo usted a la casualidad 
dé que mi hermana y Tata hayan salido hoy. Si no, 
hubiera sido cosa imposible^ ..^ ^..U.«. OJJXlo^J-Í '[^^ 

Miguel. Sí; pero a no contar con usted ' ... ^ ^ 4 , .» ' .«fv • ^ 

Don Basilio. Es que ya le dije a usted anoche que 
en mí tienen usted y Marcelita un aliado. Yo siempre 
estoy al lado de los débiles. Mire usted, amigo Miguel, 
la cuestión tiene dos aspectos. 

Miguel. ¿Dos aspectos? 15 

'IX Don Basilio. Uno moral y otro económico. En el 
moral, ni entro ni salgo. ' Si ustedes se quieren, harán, 
, ^como en los cuentos de los chicos, nieblas de las mon- 
tañas^^ Pero en el aspecto económico creo que tengo el 

deber de intervenir. ^OVin l^"" OUi duMnCjJ^^ 

Miguel. No comprendo. i/ ' ' 

Don Basilio. Mi hermana está loca. Vox poptdiy 
vox Dei.^ La fortuna de esa niña se encuentra en sus 
manos. ¿Usted está tranquilo? ¿Está usted tranquilo? 
¡Porque yo... no estoy tranquilo! Yo, no estoy tran- 25 
quilo. Yo, no estoy tranquilo. ¿A. qué engañarlo a 
usted? Mientras más amigos, más ciaros.^ Yo, no estoy 
tranquilo. ¿Usted está tranquilo? ^ Í^YOUc'f^'v.'. 

Miguel. Francamente... me empieza usted i intran-4 ', 
quilizar. . 30 

Don Basilio. Ahí se le rué la burra a su futuro sue- 
gro de usted,^ que en paz descanse. ¡Se le fué! No lo 
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discutamos. ¡Se le fué! L o de Clari nes i^o es de ahora,^ 
iqué carape! Clarines t iene los ¿ascos a ^ la ji neta tace 
mucho tiempo. ¿No estaba yo aquí, tan hermano suyo 
como ella? 



■- ' 'í.**^»" 



5 Miguel, j Claro! 

Don Basilio. Sobre que, a mayor abundamiento, yo, 

querido Miguel, tengo grandes afícíoiíes financieras. 

' Siempre he especulado con éxito brillante. A la precia 

Clarines le he triplicado el capital. 
10 Miguel. ¿Ah, sí? » v 

Don Basilio. Sí, se£k)r. Hoy cuenta ella con un sin 
fin de propiedades que no tendría a no ser por mí. 
Miguel. ¿Hola? 

Don Basilio. Como usted lo gye. — Aquí está ya 
15 Marcela.^ JPónganse ustedes de acuerdo en seguídíta. No 
\i ' me gaslen la pólvora en salvas." Y en la leriraciUa por 
donde hemos pasado lo espero a usted filosóficamente. 

Miguel. ¿Cómo expresarle mi gratitud, señor don 
Basilio? 
20 Don Basilio. ¡De ninguna manera! Es un deber 
mío, iqué carape! Vase por la puerta dd foro hacia la 
derecha. 

Sale Marcela por la puerta de la izquierda. Al ver 
a Miguel corre a él ansiosa de estrecharle las manos, 
2$ Marcela. ¡Miguel! 
Miguel. ¡Marcela! 
Marcela. ¡Ya era hora! 
Miguel. ¿Qué tienes? 

Marcela. ¡El contento de verte aquí!^ ¿Y el tío? 
30 Miguel, Ahí fuera, esperándome. 
Marcela. ¡Qué bueno! ¿Verdad? 
Miguel. Tan bueno, que por él estoy a tu lado. 
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Marcela. Hemos de hablar mucho en poco tiempo. 

Miguel. Sí. 

Marcela. ¡Dos días sin varte ni escribirte! 

Miguel. Hasta el amanecer te esperé anteanoche en 
la verja. 5 

- Marcela. No pude bajar. Me sorprendió mi tía. 
¡Si vieraslí iQué disgusto! Tata me contaba unas his- 
i ' torias... ¿Me quieres tú mucho, Miguel? 
,^^ Miguel. ¿Y me lo preguntas, Marcela? 

Marcela. Verdad. No me hagas caso. lo 

Miguel. ¿Sabe ya kt tía . . .? 

Marcela. No. 

Miguel. ¿Por qué no se lo has dicho? 

Marcela. ¡Ay, Miguel! No me atrevo. 

Miguel. ¿Por qué no? iS 

Marcela. Porque estoy llena de temores. 

Miguel. Pues hay que rechazarlos, niña. ¿Qué ley 
humana nos obliga a recoger un dolor sembrado por 
otros? 

Marcela. Ninguna; peto ya estás viendo que es así. ao 

Miguel. No lo será más tiempo. Resuelto estoy. 

Marcela. ¿A qué, Miguel? 

Miguel. A presentarme a esta señora; a decirle mi 
nombre, si tú no se lo dices; a convencerla de que serás 
mía. 25 

Marcela. ¿Con quién vendrás? 

Miguel. Yo solo. 

Marcela. ¿Tú solo? 

Miguel. ¿Qué remedio, si nadie se aventura a acom- 
pañarme? ¿si las insolencias de doña Clarines ponen 30 
una valla entre la sociedad y yo?' 

Marcela. ¡Ay, Dios mío! 
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Miguel. Vendré yo solo: mi mejor compañiá es este 
cariño que me lleva a ti 

Máscela. Que es muy grande, ¿verdad? 

Miguel. Si el corazón de esa señora se estremece de 
5 odio al oír mi nombre, yo sé que el tuyo se estremece de 
amor. 

Marcela. Sí. 

Miguel. Vendré, vendré. No estoy dispuesto a con- 
sentir este secuestro tuyo, esta tortura de los dos, este 
10 acechar las ocasiones para hablamos traicioneramente. 
¿Qué hicimos tú y yo, que mereciera este castigo? 

Marcela. ¡Ésa es mi pregunta! ¡De día y de noche 
es ésa mi constante pregimta! 

Miguel. Pues la respuesta de ella no está más que en 
15 tu corazón y en el mío. Guadalema entera dice que 
doña Clarines es rencorosa, es loca. ¿Y qué?' ¿Tú me 
quieres? Guadalema entera cree que yo saldré de esta 
casa escarnecido y avergonzado. ¿Y qué? ¿Tú me quie- 
res? Guadalema entera afirma que al eco sólo de mi 
20 nombre temblarán las paredes viejas de este caserón soli- 
tario. ¿Y qué? ¿Tú me quieres? Pues si tú me quie- 
res, todo lo demás es cosa sin fuerza ni sentido. 

Marcela. Sí, Miguel, sí. Ahí está la única verdad: 
en que tú me quieres: en que te quiero yo. Necesitaba 
25 oírtelo decir así, ahora más que nunca. 

Miguel. También lo sé: también lo he leído en tus 
ojos. Tu corazón no respira tranquilo en el aire que lle- 
na esta casa, que no es aire de primavera. Las historias 
de Tata la vieja te han hecho temblar... 
30 Marcela. ¡ Miguel ! 

Miguel. Pues aquellas historias pasara^ .' y yo no he 
de juzgarlas al lado tuyo. Pero sí quiero que sepas que 
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el amor no tiene en el mundo dos historias iguales, para 
que puedas confiar en que ésta nuestra no ha de pare- 
cerse a la que a ti te ha dado miedo. ¿Me crees? 

Marcela. Te creo, sí. 

Miguel. Pues si me crees, no llores. S 

Marcela. Lloro porque te creo. 

Miguel. Yo haré pronto porque me creas y rías a la 
vez.* Adiós. 

Marcela. ¿Te vas ya? 

Miguel. Sí: no quiero comprometer en modo alguno lo 
a este señor tan bondadoso. Pero cuando vuelva doña 
Clarines, volveré yo. 

Marcela. ¿Sí? 

Miguel. Sí. Hoy acaba' este suplicio intolerable: no 
lo dudes. 15 

Marcela. Por Dios, Miguel . . . 

Miguel. Por Dios, Marcela... ¿Es que quieres que siga? 

Marcela. No. 

Miguel. Pues fía en mí. 

Marcela. Ya no sé qué decirte. Me abandono a tu 20 
voluntad. Haz tú lo que quieras. 

Miguel. Yo no quiero más que lo que ha de devol- 
ver a tu corazón la calma perdida y a tu voz la alegría 
que siempre tuvo para mis oídos. Adiós. 

Marcela. Adiós. ¿Hasta luego? 25 

Miguel. Hasta luego. Vase por la puerta del foro 
hacia la derecha, 

Marcela. ¡Cómo me quiere! Voy a verlo salir. 
AsómcLse a los cristales de la galería y mira con interés al 
jardín. Pausa, 30 

Ladra Leal, Poco después sale Daría por la puerta de 
la izquierda. 
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Daría. Otra vez el perro. ¿Estará también soñando 
ahora? Abre la mirilla, mientras Marcela despide a Miguel 
con la mano, ¿Quién es? No: ahora no está soñando. 
Es la señora. 
^ Marcela. Sobresaltada, ¿La señora? 

Daría. Asustada con el susto de Marcela. La señora: 
^. ¿Qué pasa? 

Marcela, Nada, mujer. 

Daría. ¡Ahí Crd... 
10 Marcela. Ábrele. Sin duda le ha sucedido algo. 

Daría. ¿Sí, eh? Tira del cordel para abrir y se va 
por la puerta de la izquierda, diciendo: ¡Pues no seré yo 
quien se lo pregunte I 

Marcela. Intrigada, Es imposible... Ha vuelto muy 
15 pronto. No ha podido dar toda la limosna. 

Llega rápidamente Don Basilio por la puerta del foro 
y se dirige con gran misterio a su sobrina, 

Don Basilio. ¡Por un pelo I 

Marcela. ¿Cómo? 
20 Don Basilio. ¡Por un pelol Entrando ellas por la 
puerta grande, saliendo por la verja el otro. ¡Por xm 
pelol 

Marcela. Pero ¿es verdad, tío, que ha vuelto más 
pronto que ntmca? 
25 Don Basilio. ¡Dónde va a parar I ¡ A sabeg si esto 
ha sido una trampa de ella I ¡Es más larga!... 

Marcela. ¡Silencio, que viene 1 

Don Basilio. ¡Ahí Pasea silbando. 

Marcela. Ha amanecido muy buen día, ¿verdad, tío 
30 Basilio? 

Don Basiuo. Muy buen día. 

Marcela. No podemos quejarnos del tiempo. 
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Don Basilio. Ciertamente: no podemos quejamos 
del tiempo. 

Sale Doña Clarines por la puerta del foro. La sigue 
Tata. 

Doña Clarines. Pues va a llover. 5 

Marcela. ¿Cree usted que va a llover? ¿Vuelve 
usted por eso? 

Don Basilio. ¿Te duele el tobillo? 

Doña Clarines. No; pero cuando se está murmu- 
rando de una persona y se habla del tiempo porque ella lo 
llega, casi siempre llueve. 

Don Basilio. ¡Y truena! ¡Qué.carape! ¡La manía 
de que a todas horas hemos de murmurar de ti! 

Doña Clarines. Como los dos tenéis el deber de ha- 
blar bien, por eso estoy segura de que habláis mal.' Obe- 15 
deciendo a un presentimiento. ¿Quién estaba aquí? 

Sensación. Pausa. 

Don Basilio. Nadie. 

Doña Clarines. ¿Nadie? 

Marcela. £1 tío y yo. 20 

Don Basilio. Y quitándote el pellejo, según has ad- 
vertido. Entre dientes. / , * 

c osas teneae s ei uia 

que taran fablar las piedras.' 

Doña Clarines, que viene de mal temple, se quita el velo 25 
y se lo da a Tata, en unión del portamonedas. 
Doña Clarines. Tata. 
Tata. Señora. 

Doña Clarines. Lleva esto a mi tocador. 
Tata. Sí, señora. 30 

Éntrase por la puerta de la derecha. 
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Doña Clarines. Marcela. 

Marcela. Tía. 

Doña Clarines. Toma pluma y papel, que voy a 
contestarle a la señora de ahí enfrente. 
5 Marcela. ¿Ahora? 

Doña Clarines. Ahora, sí. En la única casa a que 
he ido, me han puesto del humor necesario. 

Don Basilio saca el ctiaderno de sus cantares y afila la 
punta de un lapicero. 
lo Marcela. Pues usted dirá. Siéntase ante una mesita 
escritorio, y va escribiendo lo que la señora le dicta. A cada 
instante hace gestos de protesta y disgusto. 

Doña Clarines. Dictando, «Señora doña Sebastiana 

Reguero. Muy señora mía: empiezo esta carta Uamán- 

iS dolé a usted señora dos veces, porque de alguna manera' 

he de empezarla; no porque crea que usted lo es, ni lo 

ha sido en su vida. » 

> .í ' • ' »> • « 

Don Basilio, apenca oye la primera andanada de la carta,, 
silba inconscientemente, y se va escapado por la puerta de 
20 la izquierda dispuesto a anotarla en el cuadernito. En 
seguida vuelve, 

Marcela. ¡Tía Clarines! 
. Doña Clarines. Pon lo que yo te mande, y no te 
■asustes por tan poco. 
25 Marcela. Tenga usted en cuenta . . . 

Doña Clarines. ¡Chist! «Quiere usted saber, y me 
lo pregunta en una carta ridicula, llena de impertinencias 
y de haches, por qué mi sobrina no va desde hace dos 
días a su casa, como antes iba. Voy a satisfacer su cu- 
30 riosidad en el acto, y con mejor ortografía desde luego.» 
Tú verás, niña, cómo escribes.' 

Marcela. Suspirando. ¡Ay! 
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Doña Clarines. «Mi sobrina no ha vuelto a su casa, 
porque nada bueno puede aprender ahí.» Don Basilio 
sáciidelos dedos y va a irse otra vez, pero se detiene. Ha ' 
protegido usted, a espaldas mías, los amores de ella con 
su novio; lo cual, en' neto castellano, tiene im nombre so- s 
noro y rotundo. En medio de él puede usted colocar 
perfectamente una de esas haches' que con tanta libera- 
lidad pirodiga. » Vuelve a irse don Basilio: esta vez por la 
puerta del foro. ¿Pero qué entrar y salir trae ese maja-f*" 

Marcela. No sé, tía; no sé. , ^^.^^^ -r^ , ^^ 

Doña Clarines. «Aquí daría yo fin a la presente, si 
hoy no hubiera sabido por un azar quién es el novio de 
mi sobrina.» , ., 

Marcela. Estremeciéndose y dejando de escribir. ¿Eh? 15 

Doña Clarines. Dictándole con gran energía. «... si 
hoy no hubiera sabido por im azar quién es el novio de mi 
sobrina. » 

Marcela. Pero ¿usted ha sabido? . . . 

Doña Clarines. Escribe tú. 20 

Marcela. Repitiendo la frcíse mientras escribe «... quién 
es el novio de mi sobrina. » 

Don Basilio, que se ha puesto muy serio al oír esta reve- 
lación, se guarda él ciuiderno y se sienta en un rinconcito 
a reflexionar. 25 

Doña Clarines. «Pero^como he sabido esto, debo 
añadirle a usted qye sus manejos en este caso no reve- 
lan solamente liviandáí" hipócrita, sino maldad muy 
grande. » Durante Icls frases anteriores pasa Tata, pres- "" 
lando oído a doña Clarines, y deteniéndose más de lo natural, 30 
desde la puerta de la derecha a la del foro. Tata. 

Tata. Señora. 
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Doña Clarines. ¿Quieres preguntarme si estorbas 
para contestarte que sí?' 

Tata. Señora, no he hecho más que atravesar de un 
lado a otro. No sé por dónde había de irme. 
5 Doña Clarines. Cliitón, y dile a Escopeta que venga. 

Tata. Si está en casa; porque es muy volandero. Se 
va refunfuñando. 

Marcela. ¿Algo más, tía? 

Doña Clarines. Nada más. Déjame firmar. Se sienta 
lo d ^tó/'Así: mi nombre y mis dos apellidos.^ Yo no 
escribo anónimos, como algunos trái3orzuelos de chicha 
y nabo. Marcela mira a don Basilio y éste no sabe dánde 
meterse. Doña Clarines guarda el pliego en un sobre y 
escribe en él la dirección. ¿Qué te ocurre, Basilio? 
iS Don Basilio. ¿A mí? {Nada! ¿Qué me ha de ocu- 
rrir? ¡Nada! 

Doña Clarines. Levantándose. Lista.^ Ahora, so- 
brina, mira tú si tienes alguna otra cosa que ocultarme. 

Marcela. Yo^ tía . . . 
20 Llega Escopeta por la puerta del foro. 

Escopeta. Señora. 

Doña Clarines. Escopeta, lleve usted esta carta ahí 
enfrente. 

Escopeta. Leyendo el sobre. Señora doña Sebastiana 
25 Reguero. Ya sé. ¿Na más que dejarla? 

Doña Clarines. Nada más. 

Escopeta. ¿Espero la respuesta? 

Doña Clarines. No. 

Escopeta. ¿Ni tengo que desí ningima cosita? 
30 Doña Clarines. Ninguna. 

Escopeta. ¡Vaya por Dios ! Me iba yo añsionando . . . 
¿Y pone yo argo de mi cosecha? 
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Doña Clarines. ¿Cómo de su cosecha? ¡Dios lo 
libre a usted! Aquí no se dice ni más ni menos que lo 
que' yo mando decir. ¡ Medrado s estaríamos!* Éntrase 

en sus habitaciones. ^ rrr/ c.'< ' T \ ^ 5/CÍt^ 

Escopeta. ¡ Me tocó la china esta v ez! No hay más 5 
que aguantarse. A Tata, qtie sale por la puerta de la 
izquierda y cruza hacia la de la derecha, llena de curiosidad, , 
¡Paisana! ¡No entre usté, pdsana! ¡Miste que hay,/' 
rayos en la armórfera, paisana! ^ ^, 

Tata. Volviéndose a él. ¡Oiga usted... militar:^ para 10 
ser yo paisana de usted, tendría que haber nacido en una '-' >' " 
lata de sardinas! ¡CHúpate ésa^ y vuelve por otra! '-'-* 
Vase. - ;;^.. ' , . . .? . ^ '^ . 

Escopeta. ¡Es grasiosá esta viejal ^S^ va por la ' ,'t ^ 
puerta del foro, hacia la izquierda, cantando. 15 / 

¿Quién me ha de entender a mí?... 

Marcela. Cuando se queda sola con don Basilio. Tío. 

Don Basilio. ¿Qué quieres? 

Marcela. Miguel va a venir. 

Don Basilio. Me lo ha dicho. 20 

Marcela. Pues esté usted abajo, y cuanck), llegue en- . 
térelo usted de todo esto. • , • — ^-r J ^ cíd''íí^'*Ci . * 

Don Basilio. Eso... y or o molido que mepidagj ,; 
¡qué carape! Yo te quiero más que tu tfa^ aimque me 
llames el tío Carape. ¡Qué carape! 25. 

Marcela. Ande usted, ande usted. , 

Don Basilio. Descuida en mí, tontuela. 

Don Basilio echa a correr por la puerta del foro, hacia la 
derecha, y Marcela va a etUrar en las habitaciones de doña 
Clarines, a tiempo que de eUas sale Tata. 30 

Tata. ¿Adonde vas, nena? 
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/ 

Marcela. A ver a mi tía, Tata. ^ y^^ ¡ir 7? c? 'Z^i-kc 

Tata. Pues no está el hom o para b ollos . *■ .; 

Marcela. Tanto mejor. 'y ' "" 

Tata. ¿Ah, mejor? ^^ ' 

5 Marcela. Sí. Cuando llegue mi novio, que va a ve- 
nir ahora, avísenos usted. 

Tata. ¿Que va a venir tu novio? 

Marcela. Que va a venir, sí: con el tío Basilio. 
¡Ojalá hubiera venido antes! Vase por la puerta de la 
10 derecha. 

Tata. Santiguándose repetidas veces. 

¡Santa Bárbara bendita^ 
que en el cielo estás escrita 
con papel y agua bendita, 
15 en el árbol de la Cruz, 

Padre nuestro, amén Jesús! 

Sale Lujan por la puerta del foro, y sorprende a Tata en 
su invocación. 
Lujan. Pero, señor, ¿qué sucede aquí? 
20 Tata. ¡Ay, señor Lujan! 

1 Lujan. Al llegar yo, salía Escopeta con ima carta 

. ' 'que me dice que es un explosivo; ahora bajaba el otro 

• las^esc alera s rodándolas materialmenífi;?. usted se santi- 

.;/'<. gua . . . ¿Qué es esto? 

25 Tata. ¡Ay, señor^J^oiján! ¡Prepare usted el tambor, 

que hoy ten¿{no s títer es!::^ W '. ' ''^ , 

Lujan. ¿Cómo que tenemos hoy títeres? Expliqúese ^ 
usted. Tata. ' '; f' > •• . 

Tata. ¡Doña Clarines lo sabe ya todo! í 

30 Lujan. ¿Todo? 

Tata. ¡Todo! ¡De lo más grave se ha enterado en la 
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primera casa donde entramos a dar la limosna! Se lo 
dijeron sin querer hacerle mal ningimo: al contrario. 
Pero al oírlo se quedó blanca como la mesma nieve, aim- 
que hizo por disimular. Y al salir de allí, fué, y me dijo: 
«Tata, vamonos a casa.» Y acá volvimos sin chistar, s 
Nimca hasta hoy se ha dejado de dar la limosna com- 
pleta. 

Lujan. ¿Y Marcelita? 

Tata. Con ella está ahora mesmo. Parece ser que 
como ya no hay tapujos que yalgan, ^1 novio va a ve- lo 
nir a verla. ¡Qué turbamtdtal ¡Milagro será que la 
señora no se meta esta tarde en el confesonario! 

Lujan. ¿Qué dice usted? ¿En el confesonario? 

Tata. Sí, señor: la señora tiene en su alcoba im con- 
fesonario, que fué de im abuelo suyo medio santo o medio 15 
profeta, y siempre que se ve en algún caso de concenda 
que es grave, en él se mete y se está allí las horas y las 
horas. 

Lujan. ¡Costimibre más original! Voy de asombro 
en asombro en esta santa casa. íf^'/ . ; 

Tata. Ello vino de que doña Clarines le descubrió 
ima maca gorda al cura que la confesaba, y se la plantó "'. " 
con pelos y señales.^ El buen señor g^ inmm^fjp tan¿r> ' -" 
y má s cuanto," y la señora entonces mandó limpiar y ,. 
barnizar ése^mueble antiguo, y en él se mete las veces 25 
que le digo a usted. Y cuando sale, señor Lujan... ' * 
¡aaaaah!... son de oírse las másimas y las sentencias que 
echa por su boca. ¡Ni que el mesmo Dios se las dijera 
al oído!^ 

Lujan. Le aseguro a usted, Tata, que cada vez ad- 30 
miro más a esta buena señora. 

Tata. ¡Aaaaah! 
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Lujan. Ya tenemos aM a nuestro honabre. 

Tata. ¿Viene por el jardín? Asomándose a los cris- 
tales, lAaaaah! 

Lujan. Yo aquí estorbo, Tata. Dígale usted a don 
5 Basilio que en su de^acho estoy. Vase por la ptierta de 
la izquierda. 

Tata. Y Dios sea con todos, señor. Vamos a anun- 
ciar que está aquí el señorito. ¡Santa María de la Ca- 
beza! Éntrase por la puerta de la derecha, haciendo gestos 
10 de tribulación. 

Por la del Joro llegan Miguela J)on Basilio. 

Miguel. Otra vez aquí. A le que no sospechaba vol- 
ver tan pronto. 

Don Basilio. Ni yo que usted yolvjera.^^ Pero, ya 
15 lo ve usted: con esta hermana mía no! es ¿bsíble aíár d^^"^" 
cuartos de co minos.' "^^ / j ^, . :, , ''^^ u,v V • . • ' " 

Miguel. ¿Marcela está con ella quizás? ^J y, . ^Z- 

Don Basilio. No sé... Es lo probable. Ahora lo 

veremos. ¡Ah! , Una cosa^ que no quiero que se me 

20 olvide: ¡no se le vaya a escurrir a usted, por Dios, que ha 

estado aquí hace un rattf!* ■> S; ^ 

Miguel. Pierda usted cuidado, señor. 

Don Basilio. Nada más fácil. Comprenda usted con 
qué intención podré yo advertirle*... 
25 Miguel. Sí, sí... 

Don Basilio. Le veo a usted muy nervioso. 

Miguel. Mucho, no: un poco. 

Sale Tata por donde se fué, 

Don Basilio. A tiempo llegas. Tata. 
30 Tata. Santos y buenos días. 

Miguel. Buenos días. 

Tata. La señora viene en seguida a hablar con usted. 
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A don Basilio, £1 señor Lujan le espera a usted en su 
despacho. 

Don Basilio. ¿A mí? 

Tata. A usted. 

Don Basilio. Ah, pues voy allá. Esto es impor- 5 
tante. Hasta luego, querido Miguel. 

Miguel. Adiós, don Basilio. 

Vase éste por la puerta de la izquierda, examinando d 
ctuidernito de las coplas. Miguel, con aire preocupado, va 
de aquí para allá, mirando distraído la estancia. Tata lo 10 
observa melancólicamente. Pausa. ^^j^ ^j^f 

Tata. Muy para sí. Es verlo... es verlo... Esfor- 
zándose para hablar. ¿No se sienta usted? 

Miguel. Gradas. No estoy cansado. Nueva pausa. 
¿Lleva usted mucho tiempo con la señora? 15 

Tata. Mucho tiempo. Con el pelo negro la conocí, 
y hoy lo tiene más blanco que el mío. Yo sé más que na- 
die de esta casa. Dispense, caballero; pero no puedo 
mirarlo sin llorar... Con permiso. Vase conteniendo él 
llanto por la misma puerta de la derecha. , 20 

Miguel. Impresionado. Es indudable: despierto aquí 
un pasado muy doloroso... El llanto de esta vieja es 
revelador. Nueva pausa. Ya viene. 

Sale por la puerta de la derecha Marcela, seguida de 
Doña Clarines. Esta, al^ mirar a Miguel, no puede re- 2$ 
primir un movimiento de ^asombró, vivamente herida en su 
recuerdo. Pausa. 

Marcela. Mi tía... 

Miguel. Señora. . . ,. , ^ 

Doña Clarines. Adelantándose a la presentación que 30 
va a hacer Marcela. No me digas su nombre; sé quién es. 
Vete tú. 
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Vase Marcela por la puerta de la izquierda. 

Miguel. Señora... puesto que ya sabe usted quién 
soy... 

Doña Clarines. ¡Oh!' Sin ningún antecedente lo 
5 hubiera sabido con sólo verlo... Bien lo decían^ mi turba- 
don, que impedir no he podido... No la extrañe usted, 
porque su presencia ha hecho pasar por mi memoria 
una ráíaga del dolor que destrozó mi vida... Se sienta y ^ 
le invita con el ademán a hacer lo mismo. Pausa. ¡Pasól 
lo Pasó ya. Hay algo más fuerte que la mujer más fuerte. 
Siéntese usted, si gusta. 

Miguel. Obedeciendo. Mil gracias. 

Doña Clarines. El esiuerzo de voluntad que nece- 
sito para olvidarme de quién es usted, es mayor de lo que 
15 yo creía: pero debo hacerlo, y lo hago. Tranquilícese. 
Ya no es usted más ante mí que el hombre que quiere á 
Marcela, ni yo soy más ahora que la persona a cuyo am- 
paró" vive. ¿Se sorprende usted? 

Miguel. ¿Por qué negarlo? Sí, señora. Era lo pri- 
20 mero que venía dispuesto a pedirle a usted como gracia, y 
es lo primero que usted me concede sin pedirlo. 

Doña Clarines. Otra cosa no sería justa. 

Miguel. Tal creo. Siempre he pensado que si para 
toda culpa hay castigo, también hay perdón. 
25 Doña Clarines. ¿Y quién le ha dicho a usted que 
yo perdono? 

Miguel. ¿No es perdonar esto? 

Doña Clarines. Nimca. Yo no perdono nunca: si 
acaso, olvido, o separo unas cosas de otras, como ahora 
30 he hecho. El perdón no está en mis costumbres. Creo 
que es inmoral. Por él viven y medran todos los mal- 
vados. Así se lo dije im día al señor obispo, y no ha 
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vuelto más por mi casa. Ya volverá cuando me ne- 
cesite. ¿También le sorprende a usted que yo no per- 
done? 

Miguel. También; sí, señora: 

Doña Clarines. Pero ¿a usted tengo algo que per- s 
donarle? 

Miguel. A mí, nada. No hablé por mí al hablar de 
perdón. 

Doña Clarines. Pues de usted sólo hemos de hablar 
aquí. Lo pasado a que usted quiere referirse, no lo bo- lo 
Irrárá más que la muerte. Y yo no he de morirme en 
algún tiempo. Deseo vivir mucho. La muerte nos 
iguala a todos, y siempre me parecerá pronto' para ser yo 
igual a otras personas. ¿Entiende usted? 

Miguel. Entiendo. iS 

Doña Clarijíes. Volvamos a usted. 

Miguel. Sí, señora. Ya le habrá contado Marcela. . . 

Doña Clarines. Sí, señor. Y no le he creído ima 
palabra. 

Miguel. ¿Por qué? 20 

Doña Clarines. Porque lleva tres meses en mi casa, 
y me ha estado engañando los tres meses. ¿Se le figura 
a usted poca razón para no creerla? 

Miguel. Es que si Marcela ha ocultado ... ha sido por 
un motivo muy explicable... 25 

Doña Clarines. Muy explicable para usted, que no 
me conocía. Ella ha debido clíscürrir de otro modo. 

Miguel. Es tan niña . . . 

Doña Clarines. No es tan niña cuando quiere a im 
hombre. , 30 

Miguel, Declaro que ella sola me ha contenido para 
dar este paso antes. 
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Doña Clarines. Peor que peor. ¿Y es derto que 
nadie ha querido presentarlo a usted en mi casa? 

Miguel. Es derto. 

Doña Clarines. ¿Sabe usted por qué? 
S Miguel. Señora . . . 

Doña Clarines. Dígame lo que sepa. Yo no tiem- 
blo ante la verdad como la gente, porque siempre la llevo 
en los labios. 

Miguel. Guadalema toda cree que usted me arrója- 
lo na sin oírme por las escaleras de su casa. 

Doña Clarines. ¡Gran sentido moral el de Guadalema! 

Miguel. Guadalema entera cree que doña Clarines. . . 

Doña Clarines. Siga usted. 

Miguel. Cree que doña ClarinjK . . . 
15 Doña Clarines. ¿Es loca, no? 

^Miguel. Justamente. Yo también digo la verdad. 

Doña Clarines. Dispense usted: la he dicho yo. 
Usted no se atrevía. Fama de loca gozo, sí, señor. Y 
muy bien ganada. Y la conservaré mientras viva. ¿No 
20 conoce usted cuál es mi locura? Pues llamarle al que 
roba, ladrón, y al que miente, embustero, y al que huye, 
cobarde, y al que engaña a ima mujer, villano. Ésta es 
mi locura. Todos los locos tenemos ima gran manía, 
y a mí me dio por aprender a condénela el idioma. ¿Qué 
25 le parece a usted? .. *- / ^'z. .; - r, /''. ':'.*v..aT'* 

Miguel. Que yo po r de pron tg me felidto de esa 

gran manía. Tiemble ante las verdades de usted quien 

lleve sombras en la conciencia. Yo, siendo quien soy y 

como soy, la oigo a usted tranquilo. Caliñqueme usted 

30 como merezca. 

Doña Clarines. Es claro que lo haré. No había 
usted de ser la excepción. 
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Miguel. Verá usted que no soy más que im hombre 
que estudia y trabaja, y que está enamorado de Marcela. 

Doña Clarines. Eso no le toca a usted decirlo, sino 
a mí averiguarlo. 

" Miguel. Se lo he dicho a usted para que cuando lo 5 
averigüe se convenza de que yo no miento. 

Doña Clarines. Y yo le pido a Dios que así sea. 
Si lo que quiere usted es la ventura de Marcela... 

Miguel. Sí; eso quiero. 

Doña Clarines. Yo también. Y siendo así, en lo 10 
mejor del camino hemn% de encontrarnos.» /, , ~ 

Miguel. Y pronto, muy pronto. t^ t(t< '^" 

Doña Clarines. Tal vez. No le quito a usted la 
esperanza. Pero ni me abandono ni me confío; porque yo 
mejor que nadie sé que la traición se esconde bajo las 15 
palabras más bellas. 

Miguel. Señora, dejemos de hablar de mí para ha- 
blar de usted. A despecho de algo que no puede menos 
de herirme, yo no convengo con todos en llamar locura 
a lo que, para mí al menos, es cordura y bondad. Mis 20 
ideas cambian a medida que la oigo a usted, y a cada 
paso hallo mayor distancia entre el falso rimaor callejero 
y lo que escucho de su boca. No es doña Clarines la que 
tengo enfrente, aquella que me pintaron* en las casas de 
Guadalema. Y pienso que mientras ellos ahora mismo 25 
comentan con malsana fruición esta entrevista nuestra, 
suponiéndola a usted capaz de todo insulto para mi 
persona, usted es tan generosa que prescinde de lo que 
jlie?. . . y me juzga con serenidad y nobleza. 
;. -fDoÑA Clarines. ¡Ay, Guillermo! 30 

Miguel. Miguel. 

Doña Clarines. Con amargura. Miguel: es verdad. 
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Si yo no perdono a quien lutraja, menos aún condeno a 
quien no tiene culpa. 

Miguel. No toquemos más esa herida. Hablemos 
ahora de Marcela. 
5 Doña Clarines. ¿Para qué? Va usted a decirme de 
ella lo que ella me dice de usted. 

Miguel. ¿Qué le dice de mí? 

Doña Clarines. Que es bueno, y que es bueno, y 
que es bueno, 
lo Miguel. ¿Y usted lo duda? 

Doña Clarines. Con emoción. ¿Su madre de usted, 
vive? 

Miguel. Sí, señora. 

Doña Clarines. ¿Y es muy buena? 
is Miguel. Muy buena es. 

Doña Clarines. Ya. ¿Conoce a Marcela? 

Miguel. La conoce y la quiere, y goza en verme tan 
enamorado. 

Doña Clarines. ¿Pero lo está usted mucho? 
20 Miguel. Mucho. S ueño para el la una_veritura tan 
grande que no quepa en el mimdo. Conocí yo a Marcela 
cuando empezaba mi corazón a alborear al amor y a la 
vida. No he querido a otra mujer que a ella, ni ella 
ha querido a más hombre que a mí. No sé qué horas 
25 nos tendrá reservadas la vida, pero yo no las deseo ni 
las concibo más felices que estas horas en que ella y yo, 
tejiendo ilusiones, llegamos hasta los días que vendrán 
y los forjamos tan dichosos como los que vivimos. Nues- 
tro charlar es a veces de niños; a veces de locos... No 
30 sé... Si gozo, goza; si rio, rie; si llora, lloro; si canta, 
canto . . . Parecemos dos y somos uno . . . 

Doña Clarines. Con ¿olorosa angtistia. Silencio. 
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Miguel. ¿Qué? 

Doña Clarines. Silendo. Despiertan su voz y sus 
palabras en mis oídos un eco lejano, que no quiero vol- 
ver a oír. Perdóneme, y llame a Marcela. 

Miguel. ¿A Marcela? S 

Doña Clarines. Sí, Que venga con usted. 

Miguel. Siento, señpra, que mis palabras de cariño . . . 

Doña Clarines. Porque son de usted, y son de cari- 
ño, no quiero volverlas a oír. Traiga usted a Marcela. 

MiGXJEL. Voy por ella, voy. Respeto su dolor, seño- lo 
ra... Su bondad me conmueve... Lloro y tiem]b(o de gra- 
tidud. ¡Esperaba de su boca palabras tan distintas!... 
Yo le aseguro a usted que nimca tendrá que arrepen- 
tirse de esta bondad con que me trata. Voy por Marcela 
ya. Vase por la puerta de la izquierda. Pausa. 15 

Doña Clarines. Mirando al cielo. ¡Gracias, Señor, 
que me diste la éatéfeza que necesitaba para ser justa! 

Salen juntos a poco Marcela y Miguel, 

Marcela. Tía. 

Doña Clarines. Ven acá. 20 

Marcela. ¡Qué bien ha hecho Miguel en venir a verla! 

Doña Clarines. Tan mal como tú hiciste^ en engá-^ 
ñarme. 

Marcela, Es que ya sabe usted que yo temía... 

Doña Clarines. Temías, porque mentías. La men- 25 
tira es siempre cobarde. Miguel no lo Jba sido, y ahora 
se alegra de ello; porque ha visto al acercarse a mí, que 
las cosas no son como las gentes quieren que sean, sino 
como son. 

Miguel. Así es. Y en vano será desfigurarlas. 30 

Doña Clarines. Mal me conocen los que creen que 
yo soy capaz de llevar mi odio hasta el extremo de ha- 
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cer con tu vida y con tu amor lo mismo que hicieron' 
con los míos. ¡Dígalo usted así a los cuatro vientos por 
toda Guadalemá! Y ahora, en secreto, para que no salga 
de los tres" que aquí estamos... oídme a mí... que quiero 
S que seáis muy dichosos. Entrase en sus habitaciones 
conteniendo las lágrimas, 

Marcela. ¿Ves, Miguel, come es buena? 

Miguel. Es buena, sí: para mí n^ás que para nadie. 

Sale Lujan por la puerta de la izquierda. Lo sigue Don 
lo Basilio. 

Lujan. ¿Y doña Clarines? 

Marcela. Ya se fué. 

Miguel. Y con los ojos llenos de lágrimas, por cierto. 

Lujan. ¿Vio usted nunca más extraña mujer? 
1$ Miguel. Nunca. De todos aquí, el más sorprendido 
soy yo. 

Por la puerta de la derecha vuelve a salir Tata. 

Tata. Entre lágrimas. ¡Años hace que no llora como 
está llorando ! . . . ¡ Aaaaah ! 
20 Don Basilio. ¿Qué os dije yo? ¡Siempre pita por 
donde no se la espera! ¿Es loca o no es loca? 

Tata. ¿Qué ha de ser loca,^ charlatán? 

Don Basilio '¡Tatal 

Tata. ¡El loco, y el zascandil, y el botarate, y el bo- 
25 rracho, es usted! ¡Tío Carapel 

Don Basilio. ¡Che, che, che: que tus canas tienen 
un límite! 

Tata. ¡Sí, señor: pero no será el de teñirlas, que es el 
que han tenido las de usted 1 ¡Decir que es loca mi señora I 
30 Don Basilio. ¿Qué te parece? 

Lujan. Que tiene razón Tata. 

Don Basilio. ¿Tu quoque? 
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Lujan. Si es loca o no doña Clarines, pregúntaselo a 
éstos. Por los novios, que cuchichean en un rincón, y que 
al oírlo atienden a sus palabras. No es loca, no. Es que 
vivimos respirando mentira, cogidos todos en una red de 
farsa y de disimulo, y la verdad, siempre la verdad, sólo 5 
la verdad, acaba por parecer locura. 

Miguel. Es cierto: la verdad parece locura. Como 
también es derto que ahora estamos contentos todos, 
porque del odio ha triunfado el amor, y de la pasión la 
justicia. 10 
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MAÑANA DE SOL 



líugar apartado de un 'paseo público, en Madrid. Un banco a 
la izquierda del actor. £s una mañana de otoño 

texnplada y alegre. 



Doña Laura y Petra salen por la derecha. Doña 
Laura es una viejecita setentona, muy putera, de cabellos 
muy blancos y manos mt^ finas y bien cuidadas. Aunque 
está en la edad de ¿hocíÜ^^ no chochea. Se apoya de una 
mano en una somSnlla, y de la otra en el brazo de Petra, 5 
su criada. 

Doña Laura. Ya llegamos... Gracias a Dios. Temí 
que me hubieran quitado el sitio. Hace ima mañanita 
tan templada . . . 

Petra. Pica el sol. 10 

Doña Laura. A ti, que tienes veinte años. Sién- 
tase en el banco, ¡Ay!... Hoy me he cansado más que 
otros días. Pausa, Observándola Petra, que parece im- 
paciente. Vete, si quieres, a charlar con tu guarda. 

Petra. Señora, el guarda no es mío; es del jardín. 15 

Doña Laura. Es más tuyo que del jardín. Anda en 
su busca, pero no te áfejes. 

Petra. Está allí esperándome. 

Doña Laura. Diez minutos de conversación, y aquí 
en seguida. 20 

76 
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Petra. Bueno, señora. 
• Doña Laura. Deteniéndola. Pero escucha. 
Petra. ¿Qué quiere usted? 

Doña Laura. jQue te llévaselas miguitas de pan! 
S Petra. Es verdad; ni sé dónde tengo la cabeza. 
Doña Laura. En la escarapela del guarda. 
Petra. Tome usted. Le da un cariucho de papel pe- 
queñito y se va por la izquierda. 
Doña Laura. Anda con Dios. Mirando hacia los 
lo drizóles de la derecha. Ya están llegando los timaKtes. 
jC6mo me Jbian cogido la hora!^.. Se levanta, va hcLcia la 
derecha y arroja adentró,*^ en tres puñaditos, las migas de 
stas, para los más atrevidos... Estas, para los 
más glotones... Y éstas, para los más granujas, que son 
15 los más chicos... Je... Vuelve a su banco y desde él oh- 
serva complacida el festín de 'los pájaros. Pero, hombre, 
que siempre has de bajar tú el primero. Porque eres el 
mismo: te conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... 
Igual, a mi administrador. Ya baja otro. Y otro. 
20 Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese chico va a llegar 
hasta aquí. ^ Bien; muy bien: aquél coge su miga y se va 
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a -una raina a comérsela. Es un filósofo. Pero ¡qué 

nube! ¿De dónde salen .tantos? Se conoce que ha co- 

'"'rrído la voz... Je, je... Gorrión habrá que venga' ^esde 

25 la Guindalera. Je, je... Vaya, no pdekrse,^ que hay para 

todos. Mañana traigo más. 

Salen Don Gonzalo y Jüanito por la izquierda del 
Joro. Don Gonzalo §s un viejo contempoi^áneo de doña 
Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra los pies. 
30 Viene de mal temple, del brazo de Juanita, su criado. 

Don Gonzalo. Vagis, más que vagos... Más valía 
que estuvieran diciendo misa . . . 
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JuANiTO. Aquí se puede usted sentar: no hay más 
que ima señora. 

Doña Laura vtidve la cabeza y escucha d diálogo. 

Don Gonzalo. No me da la gana, Juanito. Yo quiero 
un banco solo. S 

Juanito. ¡Si no lo hay! 

Don Gonzalo. jEs que aquél es mío! ^ 

Juanito. Pero si se han sentado tres curase.. 

Don Gonzalo. ¡Pues que se levanten!... ¿Se levan- 
tan, Juanito? V lo 
^.Juanito. ¡Qué se han de levantar!* Allí están de 
charla. 

Don Gonzalo. Como si los hubieran pegado al ban- 
co... No¿ si cuando los curas 'cogen un sitio... ¡cual- 
qméra forecha.^ Ven por aquí, Juanito, ven por aquí. 15 

Se encamina hacia la defecha resueltamente. Juanito lo 
sigue. 

Doña Laura. Indignada. ¡Hombre de Dios! 

Don Gonzalo. Volviéndose. ¿Es a mí? 

Doña Laura. Sí, señor; a usted. 20 

Don Gonzalo. ¿Qué pasa? 

Doña Laura. ¡Que me ha espantado usted los gorrio- 
nes, que estaban comiendo miguitas de pan! 

Don Gonzalo. ¿Y yo qué tengo que ver con los go- 
rriones? 25 

Doña Laura. ¡Tengo yo! 

Don Gonzalo. ¡El paseo es públipo! 

Doña Laura. Entonces no se queje usted de que le 
quiten el asiento los curas. 

Don Gonzalo. Señora, no estamos presentados. No 30 
sé por qué se toma usted la libertad de dirigirme la pala- 
bra. Sigúeme, Juanito. 
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Se van los dos por la derecha. 

Doña Laura. ¡El demonio del viejo! No hay como 
llegar a cierta edad para ponerse impertínente. Pausa^ 
Me alegro; le han quitado ac|uel banco también. ¡Anda! 
«i jara que me esp ante iQS.pájantns.^ Está furioso... Sí, 
sí; busca, busca. Como no te sien tes jen el sombrero' 
¡Pobrecillol Se bni^a el ^südor .^'.' Ya viene, ya viene 
Con los pies levanta más polvo que un coche. 
Don Gonzalo. Saliendo por donde se fué y encami- 
lo nándose a la izquierda. ¿Se habrán ido los ciuras, Jua- 
nito? 
JuANiTO. No sueñe usted con eso, señor. Allí siguen. 
Don Gonzalo. ¡Por vida...! Mirando a todas partes 
perplejo. Este Ayuntamiento, que no pone más bancos 
iS para estas mañanas de sol... Nada, .que me tengo que 
i conformar con el de la vieja. Refunfuñando, siéntase al 
otro extremo que doña Laura, y la mira con indignación, 
Buenos días. 
Doña Laura. ¡Hola! ¿Usted por aquí? 
2o Don Gonzalo. Insisto en que no estamos presentados. 
Doña Laura. Como me saluda usted, le contesto. 
Don Gonzalo. A los buenos días se contesta con los 
buenos días, que es lo que ha debido usted hacer. 
Doña Laura. También usted ha debido pedirme per- 
25 miso para sentarse en este banco, que es mío. 
Don Gonzalo. Aquí no hay bancos de nadie. 
Doña Laura. Pues usted decía que el de los curas 
era suyo. 
Don Gonzalo. Bueno, bueno, bueno... se, concluyó. 
30 Entre dientes. Vieja chocha i.. Podía estar haciendo cal- 
ceia ... 
Doña Laura. No gruña usted, porque no me voy. 
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Dois[ Gonzalo. Sacudiéndose las botas con d panudo. 
Si regarán un poco más^ tampoco perderíamos nada. 

Doña Lauha. Ocufrenaa es: limpiarse las botas con- 
el pañuelo de la nariz. ( / 



Don Gonzalo. ¿Eh? ' , i s 

Doña Laura. <i Se sonará usted con un cepillo? 

Don Gonzalo.- ¿Eh? Pero, señora, ¿con qué dere- 
cho...? . ; J^^ ;¡ r.i-^^^*'- 

Doña Laura. Con el, de vecindad, -f^'"^' '^ '*' '^:Z'"^ 

Don Gonzalo. Qírtando por lo sa no. Mira, Juanito,^©*^*'^^*^^ 
dame el libro; que no tengo ganas de oír más tonteras. 

Doña Laura. Es usted muy amable. 

Don Gonzalo. Si no fuera usted tan entrometida... 

Doña Laura. Tengo el defecto de decir todo lo que 
pienso. 15 

Don Gonzalo. Y el de hablar más de lo que conviene. 
Dame el libro, Juanito. 

JuANiTO. Vaya, señor. Saca dd bolsiUo un libro y 
se lo entrega. Peleando luego por d foroj se aleja hacia 
la derecha y desaparece. 20 

Don Gonzalo, mirando a doña Laura siempre con rama, 
se pone unas gafas prehtstórtcas, saca una gran lente, y- ^ 
con el auxilio de toda esa cristalería se dispone a leer. 

Doña Laura. Creí que iba usted a sacar ahora im 
telescopio. 25 

Don Gonzalo. ¡Oiga usted! 

Doña Laura. Debe usted de tener muy buena vista. 

Don Gonzalo. Como cuatro veces mejor que usted. 

Doña Laura. Ya, ya se conoce. , . 

Don Gonzalo. Algimas hebres y algunas perdices 30 
lo pudieran atestiguar. 

Doña Laura. ¿Es usted cazador? 
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Don Gonzalo. Lo he sido... Y aún... aún... 

Doña Laura. ¿Ah, sí? 

Don Gonzalo. Sí, señora. Todos los domingos, ¿sabe 
usted? cojo mi escopeta y mi perro, ¿sabe usted? y me 
5 voy a imá finca de mi propiedad, cerca de Aravaca. . . A 
matar el tiempo, ¿sabe usted? 

Doña Laura. Sí; como no mate usted el tiempo... 
lio que es otra cosa!'.^ , 

Don Gonzalo. ¿Conque no? Ya le enseñaría yo a 
lo usted ima cabeza de jjaDalí que tengo en mi despacho. 

Doña Laura. jTómat y yo a usted ima piel de tigre 
que tengo en mi sala. jVaya un argumento! 

Don Gonzalo. Bien está, señora. Déjeme usted leer. 
No estoy por darle a usted más palique.^ 
15 Doña Laura. Pues con callar, hace usted su. gusto. 

Don GoNZAí.p. Antes vov a tomar un' poívito. ' Saca 
una caja de rapé. Pe esto sile doy. ¿Quiere usted? 

Doña Laura. Según . ¿Es fino? 

Don Gonzalo. No lo hay mejor. Le agradará. 
2o Doña Laura. A mí me descarga mucho la cabeza. 

Don Gonzalo. Y a mí. 

Doña Laura. ¿Usted estornuda? 

Don Gonzalo. Sí, señora: tres veces. 

Doña Laura. Hombre, y yo otras tres: ¡qué casuali- 
25 dad! 

Desptiés de tomar cada uno su polvito, aguardan los es- 
tornudos haciendo visajes, y estornudan alternativamente. 

Doña Laura. ¡Ah..^ chis! 

Don Gonzalo, j Ah . . . chis I 
30 Doña Laura, j Ah . . . chis ! 

Don Gonzalo. | Ah . . . chis I 

Doña Laura. ¡ Ah . . . chis ! 
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Don Gonzalo. iAh...cliis! ^>: 

Doña Laura. ¡Jesús! 4-j . '^ ' 

Don Gonzalo. Gracias. Buen proyechito . 

Doña Laura. Igualmente. (Nos ha reconciliado el 
rapé.) S 

Don Gonzalo. Ahora me va usted a dispensar que 
lea en voz alta. 

Doña Laura. Lea usted como guste: no me incomoda. 

Don Gonzalo. Leyendo. 

Todo en amor es triste; lo 

mas, triste y todo, es lo mejor que existe.' 

De Campoamor; es de Campoamor. 
Doña Laura. ¡Ah! 
Don Gonzalo. Leyendo. 

Las niñas de las madres que amé tanto, 15 

me besan ya como se besa a un santo.' 

Éstas son humoradas. 
Doña Laura. Humoradas, sí. 
Don Gonzalo. Prefiero las doloras. 
Doña Laura. Y yo. 

Don Gonzalo. También hay algimas en este tomo. 
Busca las doloras y lee. Escuche usted ésta: 

Pasan veinte años: vuelve él... rt . . • 

Doña Laura. No sé qué me da^ verlo a usted leer 

con tantos cristales . . . 

25 

Don Gonzalo. ¿Pero es que usted, por ventiura, lee 
sin gafas? 

Doña Laura. ¡Claro! 

Don Gonzalo. ¿A su edad?... Me permito dudarlo. 



20 



82 ICAÑANA DE SOL 

Doña Laura. Déme usted el libro. Lo tama de mano 
de dan Gonzalo^ y lee: 

Pasan veinte afios:* vuelve él, 
y al verse, exclaman él y ella: 
^ ( — ¡Santo Diosl ¿y éste es aquél? ... ) 

( — I Dios mío I ¿y ésta es aquélla? ... ) 

Le devuelve el libro. 

Don Gk)NZALO. En efecto: tiene usted una vista 
envidiable. 
10 Doña Laüila. (¡Como que me sé los versos de me- 
moria!) 

Don Gonzalo. Yo soy muy aficionado a los buenos 
versos... Mucho." Y hásla los compuse en mi ndocedad. 

Doña Laura. ¿Buenos? 
15 Don Gonzalo. De todo faabía.^ Fui amigo de Espron- 
ceda, de Zorrilla, de Bécquer... A Zorrilla lo conocí en 
América. 

Doña Laura. ¿Ha estado usted en América? 

Don Gonzalo. Varias veces. La primera vez fui de 
20 seis años. 

D^oÑA Laura. ¿Lo llevaría^ a usted Colón en ima ca- 
rabela? 

Don Gonzalo. Riéndose. No tanto, no tanto... 
Viejo soy, pero no conocí a los Reyes Católicos... 
25 Doña Laura. Je, je... 

Don Gonzalo. También fui gran amigo de éste: de 
Campoamor. En Valencia nos conocimos... Yo soy 
valenciano. 

Doña Laura. ¿Sí? 
30 Don Gonzalo. Allí me crié; allí pasé mi primera ju- 
ventud . . . ¿Conoce usted aquello?^ ' " " 
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Doña Lauka. Sí, señor. Cercai^a a Valencia^ a dos 
o tres leguas de camino, había una ñÍicá que si aun existe 
sé'^ácóráárá de mí. Pasé en ella algunas temporadas. 
De esto hace muchos años;' muchos. Estaba próxima al 
mar, oculta entre naranjos y limoneros... Le decían... 5 
¿como le decían? . . . Maricda, 

Don Gonzalo. ¿Maricela? ^,- <^. 

Doña Laura. Maricda. ¿Le suena a usted el nom- 
bre? 
/•coiK ^^^ Gonzalo. ¡Ya lo creo! Como que si yo no 10 
' . ^í^toy trascordado — con los años se va la cabeza, — allí 
' ' vivió la mujer más preciosa que nimca he visto. ¡Y íf om ^ 
ya he visto algunas en mi vida ! . . . Deje usted, deje usted..' í; ' í /' i o ; 
... Su nombre era Laura. £1 apellido no lo recuerdo. . . 
Haciendo memoria, Laiura. Laiura... ]La\u:a Llórente! 15 

Doña Laura. Laura Llórente... 

Don Gonzalo. ¿Qué? 

Se miran con atracción misteriosa. 

Doña Laura. Nada... Me está usted recordando a 
mi mejor amiga. 20 

Don Gonzalo. iEs casualidad! 

Doña Laura. Sí que es peregrina casualidad. La 
Niña de Plata. 

Don Gonzalo. La Niña de Plata ... Así le detían los 
huertanos y los pescadores. ¿Querrá usted creer que la 25 
veo ahora mismo,, como si la tuviera presente, en aquella 
ventana de las campanillas azules?... ¿Se acuerda usted 
de aquella ventana? . . . 

Doña Laura. Me acuerdo. Era la de su cuarto. 
Me acuerdo. 30 

Don Gonzalo. En ella se pasaba horas enteras... 
En mis tiempos, digo. 
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Doña Laura. Suspirando. Y en los míos también. 

Don Gonzalo. Era ideal, ideal... Blanca como la 
nieve... Los cabellos muy negros... Los ojos muy negros 
y muy dulces... De su frente pareda que brotaba luz... 
S Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suaves... 

iQué formas de belleza soberana 
modela Dios en la escultura humanal' 

Era im sueño, era im sueño ... 
Doña Latirá. (jSi supieras que la tienes al lado, ya 
lo verías lo que los sueños valen!) Yo la quise de veras, 
muy de veras. Fué muy desgraciada. Tuvo irnos amo- 
res muy tristes. 
Don Gonzalo Muy tristes. 
Se miran de nuevo. 
1$ Doña Laura. ¿Usted lo sabe? 
Don Gonzalo. Sí. 

Doña Laura. (jQué cosas hace Dios! Este hombre 
es aquél.) 
Don Gonzalo. Precisamente el enamorado galán, si 
2o es que nos referimos los dos al mismo caso... 
. Doña Laura. ¿Al del duelo? 

Don Gonzalo. Justo: al del duelo. El enamorado 

galán era... era un pariente mío, im muchacho de toda 

mi predilección. 

25 Doña Laura. Ya, vamos, ya. Un pariente... A mí 

me contó ella en una de sus últimas cartas, la historia de 

aquellos amores, verdaderamente románticos. 

Don Gonzalo. Platónicos. No se hablaron nimca. 

Doña Laura. Él, su pariente de usted, pasaba todas 

30 las mañanas a caballo por la veredilla de los rósales, y 

arrojaba a la ventana un ramo de flores, que ella cogía. 
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Do^í Gonzalo. Y luego, a la tarde, volvía a pasar el 
gallardo jinete, y recogía un ramo de flores que ella le 
echaba. ¿No es esto? 

Doña Laura. Eso es. A ella querían casarla con 
un comerciante... im cualquiera, sin más títulos que el s 
de enamorado. 

Don Gonzalo. Y ima noche que mi pariente ronda- 
ba la finca para oírla cantar, se presentó de improviso 
aquel hombre. 

Doña Laura. Y le provocó.. iq 

Don Gonzalo. Y se enzarzaron. 

Doña Laura. Y hubo desafío. 

Don Gonzalo. Al amanecer: en la playa. Y allí se 
quedó malamente herido el provocador. Mi pariente 
tuvo que esconderse primero, y luego que huir. is 

Doña Laura. Conoce usted al dedillo la historia. 

Don Gonzalo. Y usted también. 

Doña Laura. Ya le he dicho a usted que ella me la 
contó. 

Don Gonzalo. Y mi pariente a mí... (Esta mujer 20 
es Laiu'a. . . jQué cosas hace Dios!) 

Doña Laura. (No sospecha quién soy: ¿para qué 
decírselo? Que conserve aquella ilusión...) 

Don Gonzalo. (No presume que habla con el galán . . . 
¿Qué ha de presumirlo?... Callaré.) 25 

Paiísa. 

Doña Laura. ¿Y fué usted, acaso, quien le aconsejó 
a su pariente que no volviera a pensar en Laura? (|Anda 
c on ésal^) '^^,'\. ' 

Don Gonzalo. ¿Yo? ¡Pero si mi pariente no la 30 
olvidó un segundo! 

Doña Laura. Pues ¿cómo se explica su conducta? 
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Don Gonzalo. ¿Usted sabe?... Mire usted, señora: 
el muchacho se refugió primero en mi casa — temeroso de 
las consecuencias del duelo con aquel hombre, muy 
querido allá; — luego se trasladó a Sevilla; después vino 
5 a Madrid... Le escribió a Laura ¡qué sé yo el número 
de cartas! — algunas en verso, me consta... — Pero sin 
duda las debieron de interceptar los padres de ella, por- 
que Laura no contestó... Gonzalo, entonces, desesperado, 
desengañado, se incorporó al ejército de África, y allí, 
lo en una trinchera, encontró la muerte, abrazado a la ban- 
dera española y repitiendo el nombre de su amor: Laiura. . . 
Laiura... Laiura... 
Doña Laura. (¡Qué embustero!) 
Don Gonzalo. (No me he podido matar de un modo 
15 más gallardo.) 

Doña Lauha. ¿Sentiría* usted a par de l alma esa 
desgracia? 

Don Gonzalo. Igual que_si se tratase de mi persona. 
En cambio, la ingrata, quién sabe si estaría a los dos 
30 meses cazando mariposas en su jardín, indiferente a 
todo... ^ , 't . ' I i- 

Doña Laura. Ah, no, señor; no, señor. . . 
Don Gonzalo. Pues es condición de mujeres... 
Doña Laura. Pues aimque sea condición de mujeres, 
25 la Niña de Flaía no era así. Mi amiga esperó noticias 
un día, y otro, y otro... y un mes, y un año... y la carta 
no llegaba nunca. Una tarde, a la puesta del sol, con el 
primer lucero de la noche, se la vio salir resuelta cami- 
no de la playa... de aquella playa donde el predilecto 
30 de su corazón se jugó la vida. Escribió su nombre en 
la arena — el nombre de él,' — y se sentó luego en una 
roca, fija la mirada en el horizonte... Las olas murmu- 
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raban su monólogo eterno... e iban poco a poco cu- 
briendo la roca en que estaba la niña..* «iQuiere usted 
saber más?... Acabó de subir la marea... y la arrastró 
consigo... 

Don Gonzalo. ¡Jesús! S 

Doña Laura. Cuentan los pescadores de la playa, 
que en mucho tiempo no pudieron borrar las olas aquel 
nombre escrito en la arena. (jA nií no me ganas tú a 
finales poéticos!) 

Don Gonzalo. (¡Miente más que yo!) lo 

Pausa. 

Doña Laura. ¡Pobre Laura! 

Don Gonzalo. ¡Pobre Gonzalo! 

Doña Laura. (¡Yo no le digo que a los dos años me 
casé con \m fabricante de cervezas!) 15 

Don Gonzalo. (¡Yo no le digo que a los tres meses 
me largué a Paris con una bailarina!) 

Doña Laura. Pero ¿ha visto usted cómo nos ha uni- 
do la casualidad, y cómo una aventiura añeja ha hecho 
que hablemos lo mismo que si fuéramos amigos antiguos? 20 

Don Gonzalo. Y eso que empezamos riñendo. 

Doña Laura. Porque usted me espantó los gorriones. 

Don Gonzalo. Venía muy mal templado. 

Doña Laura. Ya, ya lo vi. ¿Va usted a volver mañana? 

Don Gonzalo. Si hace sol, desde luego. Y no sólo 25 
no espantaré los gorriones, sino que también les traeré 
miguitas... 

Doña Laura. Mudias gracias, señor... Son buena 
gente; se lo merecen todo. Por cierto que no sé dónde 
anda mi chica... Se levanta. ¿Qué hora será ya? 30 

Don Gonzalo. Levantándose. Cerca de las doce. 
También ese bribón de Juanito... Va hacia la derecha. 
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Doña Laxtra. Desde la izquierda del foroy mirando 
hacia dentro. Allí la diviso con su guarda... Hace señas 
con la mano para que se acerque. 
Don Gonzalo. Contemplando, mientras, a la señora. 
5 (No... no me descubro... Estoy hecho un mamarracho 
tan grande... Que recuerde siempre al mozo que pasaba 
al galope y le echaba las flores a la ventana de las campa- 
nillas azules . . .) 
Doña Laura. ¡Qué trabajo le ha costado despedirse! 
lo Ya viene. 

Don Gonzalo. Juanito, en cambio... ¿Dónde estará 
Juanito? Se habrá engolfado con alguna niñera. Mi- 
rando hacia la derecha primero, y haciendo señcLS como doña 
Laura después. Diablo de muchacho... 
iS Doña Laura. Contemplando al viejo. (No... no me 
descubro... Estoy hecha una estantigua... Vale más que 
recuerde siempre a la niña de los ojos negros, que le arro- 
jaba las flores cuando él pasaba por la veredilla de los 
rosales . . .) 
20 Juanito sale por la derecha y Petra por la izquierda. 
Petra trae un manojo de viólete^. 

Doña Laura, Vamos, mujer; creí que no llegabas 
nunca. 
Don Gonzalo. Pero, Juanito, ¡por Dios! que son 
25 las tantas... 

Petra. Estas violetas me ha dado mi novio para 
usted. 

Doña Laura. Mira qué fino... Las agradezco mu- 
cho... Al cogerlas se le caen dos o tres al suelo. Son muy 
30 hermosas... 

Don Gonzalo. Despidiéndose. Pues, señora mía, yo 
he tenido un honor muy grande... im placer inmenso... 
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Doña Lauha. Lo mismo. Y yo una verdadera satís- 
f acción... 

Don Gonzalo. «iHasta mañana? 

Doña Lausa. Hasta mañana. 

Don Gonzalo. Si hace sol... S 

Doña Laura. Si hace sol... ¿Irá usted a su banco? 

Don Gonzalo. No, señora; que vendré a éste. 

Doña Laura. Este banco es muy de usted.* 

Se ríen, 

Don Gonzalo. Y repito que traeré miga para los go- lo 
rriones . . . 

Vuelven a reírse. 

Doña Laura. Hasta mañana. 

Don Gonzalo. Hasta mañana. 

Doña Laura se encamina con Petra hacia la derecha, is 
Don GonzalOy antes de irse can Juanito hacia la izquierda, 
tembloroso y con gran esfuerzo se agacha a coger las violetas 
caídas. Doña Laura vuelve naturalmente él rostro y lo ve. 

Juanito. ¿Qué hace usted, señor? 

Don Gonzalo. Espera, hombre, espera... 20 

Doña Laura. (No me cabe duda: es él . . .) 

Don Gonzalo. (Estoy en lo firme: es ella. . .) 

Después de hacerse un nuevo saludo de despedida. 

Doña Laura. (¡Santo Dios! ¿y éste es aquél?...) 

Don Gonzalo. (¡Dios mío! ¿y ésta es aquélla?...) 25 

Se van, apoyado cada uno en él brazo de su servidor y 
volviendo la cara sonrientes, como si él pasara por la veré- 
dula de los rosales y día estuviera en la ventana de las cam- 
panillas azules. 



NOTES 



Page 1. — I. A quien . . . comedia. In spite of the apparent 
meaning of these words, the ch&racter of doña Clarines was not 
drawn from any one person, to whom the authors were intro- 
duced by their boyhood friend, Fr. Bravo Ruiz. What he con- 
tríbuted was the ñame, taken from a certain shríne consecrated 
to La Virgen de los Clarines. The authors appropríated to 
their own ends this hitherto unknown attribute of the Virgin. 
The combination of bluntness and nobility which they have 
represented in their heroine is their own creation. 

Page 3. — I. Giiadalema is an imaginary town of Castile, 
in which the brothers Quintero have laid the scene of other 
plays, such as El niño prodigio, La dicha ajena. El amor a os- 
curas, and Los leales. 

Page 4. — I. Pos, sefió, güeno está,» pues, señor, bueno 
está. Escopeta uses the pronunciation of southem Spain, where 
he was bom. A similar manner of speaking is also general 
among the lower classes in many parts of Spanish America. 
Many of the comedies of the Quinteros are written entirely in 
the Andalusian speech, but in this play Escopeta is the only 
character who employs it. The equivalent Castilian forms will 
all be found in the Vocabulary. 

2. ¿Qué hay con Tata? What do you want of Tata? 

3. era = sería; the imperfect indicative often replaces the 
conditional in the main clause of a condition. It conveys greater 
vividness. 

Page 5. — I. ¿No he de saberlo? As so often in Spanish 
conversation, the negative question is equivalent to a positive 
affirmation. Transíate: How could I help knawing ü? or Of 
course I know it. 

2. ¿Qué se le va a hasé? There*s no helpfor it. 

91 
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Page 6. — I. También son ganas de preguntar . . , you ask 

ofUy fot the sake of asking, 
2. como quien dice, so to speak. 

Page 7. — I. que te agradezco; supply quiero decir before 
que. 

Page 8. — I. Todo está en todo, one can find anything any- 
where, 

2. ¿Te quedan gajes, además de la titular? Do you get any 
fees, beside your salary as town pkysician? It is customary for 
Spanish municipalities to pay a doctor a certain sum by the 
year, in return for which he is bound to treat gratis residents 
who desire it. 

3. dime con quien andas, te diré quién eres. A well-known 
proverb: A man is known by the company he keeps. Doña Cla- 
rines means that Basilio's friend is not likely to prove of better 
calibre than himself . 

Page 10. — I. seguro está . • . salir, it is certain that she wÜl 
insult him and send him flying, "Seguro está que, vale tanto 
como es seguro que no," says Bello {Gramática, i4th ed., § 11 41). 
In the present case, the expressed negative and the one under- 
stood cancel each other, giving an affírmative. The construc- 
tion is based on irony, like so many Castilian idioms. See also 
Hanssen, Gramática histórica, § 64^.. 

Page 11. — I. quedarse con el día y la noche, to give away 
all she has; lit., "to retain (only) night and day". 

2. ¡Si yo no hago un sueño de dos horas! / canH sleep two 
hours at a time! 

3. hay para no dormir, there's cause for losing sleep. 

4. ¿Que ha muerto Juan? Supply ¿Me dice usted before the 
phrase. 

5. ¿Yo qué he de pensar? Of course I don't, Cf. page 5, 
note I. 

6. Dios lo tenga en su gloría. It is a Spanish custom to inter< 
ject some phrase of this kind when the ñame of a deceased 
friend is mentioned. In writing these may be abbreviated; thus, 
E. P. D. = e» paz descanse;' Q. D. E. P. =s que descanse en paz; 
Q. E. G. E. — que en gloria esté. 
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Page 13. — I. me lo dice a mí; the present is used with 
the sense of a future, and the latter, in turn, for an imperative, 

Page 14. — I. ¿Tú ya no vuelves, you wtU not go again? 

2. Y no se diga a las de usted, and, needless to say, ai yours. 

3. Poco se necesita, not much is required for that, 

4. Daría and Crispín are types of the uneducated but racy 
Spanish peasant, such as the Quinteros take especial delight in de- 
picting. Encarna oí La zagala, Quintica of Mundo, mundillo . . . 
and Lucio of El genio alegre are the most important of the 
spiríted figures of country youths and maidens which appear in 
their comedies. 

Page 15. — I. No entra, he woWt come in, 
2. que entres; supply dice before que. 

Page 16. — I. ¡Que bien trabajo yo^ for I work myself. 

Page 17. — I. el segundo intento, the second aUempt {to make 
him enter), 

Page 18. — I. En no distrayéndola, provided he does not dis- 
tract you, 

Page 19. — I. No es porque sea mi prima, / donH say it 
because she is my cousin, 

2. que lo balda; the subject of balda is ella, and there is an 
ellipsis of tales before que, 

Page 20. — I. Como si lo yevara impreso, Just as if I had it 
with me printed. 

2. ¿No había e contesta? Of course he answered. 

3. el que tiene por qué callar, he who had best be silent, 

Page 21. — I. ¡To será que no duerma en mi camal / 

nevet shall get to bed after all! 

Page 22. — i. lo que aquí se gQÍS9L^what we are going to 
discuss here; cf. the English slang, "what we are cooking up". 
2. Pues usted dirá, go on, I am listening, 

Page 23. — i. La ñifla . . . con ella. One gets tired of the 
girl opposite, after seeing her three days. 

2. que elogiaba mucho don Quijote; it is in the Adven ture of 
the Galley-slaves*(Part I, chapter 22) that Don Quijote delivcrs 
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a eulogy of one who acts as intermediary between lovers. It 
has been called the only passage in which the words of the 
gentle-hearted knight sound out of character. 

Page 24. — i. cuando seguramente . . . nada más, when one 
has a lover (lo) one certainly holds that opinión, Women never 
defend men in general^ they defend a particular man. 

2. La rabieta . . . palabra, the fit of temper that carne on you, 
of the silent kind, such that you would not speak . . . 

5. un dedo manchado de tinta; there appears to be in this 
scene a reminiscence of Beaumarchais' Barbier de SéviUey Act II, 
se. II, where Bartholo discovers the secret letter-writing of 
Resine by means of an ink-stained fínger and a missing sheet of 
paper. 

Page 25. — i. Si es más bueno, why, he's the kiniest man, 
2. por {su) mal genio. 

Page 26. — i. para seguir la vida tan sola, sola agrees, not 
with vida, but with yo^ the implied subject of seguir. 

2. ningún is used on account of the negative idea contained in 
eres muy niña para juzgar, — no puedes juzgar. 

3. acaso venga; the subjunctive is used here in what appears 
to be an independen t clause; but in reality acaso =* es posible que, 
and the subjunctive is due to the goveming idea of doubt. 

4. Cualquiera fia en tus negativas, who can trust your denials? 
The use of cualquiera with negative forcé aróse no doubt from the 
irónica! sense so often present in Spanish exclamations. It does 
not appear to be treated adequately in the grammars, but is fre- 
quent in conversational language; e.g.: ^^A cualquier hora le digo 
yo a doña Lorenza todo eso" ( = nunca; Quinteros, La casa de 
García^ i, 10) *^ Cualquiera sabe quién fué su padre" {^ nadie; 
Santiago Rusiñol, La alegría que pasa, translation of Vital Aza, 
scene 7). 

5. haya venido o no, whether he has already come or not. 

6. lo diseco » lo disecaré. The present tense is often used 
for the fu ture, in order to present the idea of futurity with 
greater forcé. The substitution is likely to occur in the princi- 
pal clause of a future condition. 

7. Muy cerca ha de andarle, must come very cióse to it. 
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Page 27. — i. se tratará, the fu ture of probability. 

Page 28. — i. perdía = perdería. See page 4, note 3. 

2. todos los médicos les parecen pocos, ihey canH get doctor s 
enough. 

3. eso allá usted ... Si la tiene, that is for you to setüe with 
your conscience, If you have one. 

4. se me sale siempre sin pensarlo, ü always escapes wühout 
my tkinking it over. 

Page 29. — i. Esta noche tiene para todos, everyone is heing 
hit tonight, 

2. Que si, whether or not, 

3. que, . . . , la encuentro muy bien; according to Bello, a 
relative pronoun in the accusative case should not be repeated 
in a pleonastic object pronoun, unless the two are some distance 
apart. Such is the case here. See Bello-Cuervo, § 925. 

4. ésta is Marcela. 

Page 30. — I. Para no apurarse ... en medio, there*s no 
cause for worry, I sup poseí And I shall have to take the straightest 
course (lit. 'the middle road'). 

Page 32. — i. Si como nació con faldas nace con pantalones, 

ij she had been horn a man instead of a woman, For vividness, 
nace is used instead of hubiera nacido. 

2. habrás hecho, you must have done. 

3. ¡Sópleme ... ha entrado aire! Freely, fan me or I shall 
faint; lit. y *blow on my eye, for I have caught cold from a draught*. 

4. que me quiere más {de lo que puedo decir). 

5. Paso que daba . . . inspirado por él, every step that I took 
seemcd to be by his will. 

Page 34. — i. ¡£1 Señor nos coja confesados! freely, / hope 
we are all preparad to die. 

2. el don Guillermo; the use of the defínite article with a 
Chrístian ñame is either playful and familiar, or, as here, depre- 
ciative. 

Page 35. — i. De calle se llevaba a la gente, people flocked 
after him in the street. 
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2. no los descubriera, lest it should betray them. 

3. de cada vez más largas, each one longer tkan before. 

Page 36. — i. séalo ahora, the neuter form (lo), because it 
refers to the idea of goodness, not to the feminine noun subject. 

Page 37. — i. The second act takes place two days after the 
first. 

Page 39. — i. no me importa que usted lo sepa, / don*t 
mind if you know iL 

2. tal día como hoy, on the day corres ponding to this, 

3. Tiene el pudor de su desgracia, thdr misfor tunes have not 
made them brazen, 

Page 40. — I. Y ellos conmigo, atíd they would do the same 
to me, 

2. ¿qué tal lleva usted • . . , how are you getting along with . . .? 

Page 41. — I. me está usted poniendo bueno, you are giving 
me a fine character. 

2. no por ello, not on that account; note that ello dóes not refer 
to either noun just used, but is neuter and general in meaning. 

3. me pasó, what happened was, 

4. la ropa . . . secar; the poet is Gustavo Adolfo Bécquer 
(1836-70), one of the best-known lyric writers of the igth cen- 
tury, and the favorite author of the Quintero brothers. This 
Une is the last of Rima LXXII. In it the poet represents him- 
self as listening to the songs of three boatmen, one extoUing 
Leve, another Glory, and the third Liberty. They invite him 
to embark with them, but he replies: "I did so long ago; and my 
clothes are not yet dry" (from the experience). 

Page 42. — i. que va para largo, which may take a long time, 

2. el árbol is the tree of personal comfort and happiness, 
which contributes nothing to the welfare of society in general, 
and is not concerned with the good or eviL motives of others. 

3. usted no pasa por movimiento mal hecho, you mil not 
tolérate evil impulses (in others). 

4. ¿Por qué vino el hablar de estas cosas? how did we come to 
speak of such things? 
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Page 43. — i. habrá, fu ture oí probability. 

2. eso, a very depreciative neuter, that creaiure, 

3. ya ve usted . . . loca, you see what Jorm my madness takes. 

Page 44. — i. Juegos Florales. The Floral Gantes are liter- 
ary contests; the authors of the poems which have been awarded 
honors receive at the hands of the Queen of the Games prizes, 
consisting of flowers, both natural and of precious metáis. The 
ceremony of the awards is made the occasion of an imposing 
festival, whence the allusion in the text. The Floral Games 
originated in Toulouse in the days of the Troubadours, in 1324. 
They have been revived with brilliance of late years in Barce- 
lona and Valencia, and have spread thence to many other Spanish 
cities. 

2. esperaba, the subject is yo, 

3. Que tires para arriba que tires para abajo, no tnatter what 
Ido. 

4. Como que pensará usted, I suppose you think. 

5. dos cnadosy not gustos. 

6. es . . . servido, will make me forget myself some day. 

7. Pues más . . . tanto, we of this counir y have more wü, and 
donH brag so much ahout ü. 

Page 45. — i. a todo ha de estar Tata, Tata must look after 
everything, 

2. i Ya le daré yo a ese paisanaje! Vil settle that hahit oj say- 
ing Vm from his part of the country! 

3. En mi vida is an expression always understood as negative, 
even when no negative word appears in the sentence. There are 
several other such expressions introduced by en or por. 

4. Lo que, how. 

5. se me va la cabeza, / am lósing my mind. 

Page 47. — i. Casa con dos puertas, mala {es) de guardar, 
an oíd Spanish proverb, used by Calderón as the title of an 
intrigue play. 

Page 49. — i. a no contar con usted, unless we had had 
your assistance. 

2. En el moral, ni entro ni salgo, the ethical side is no ajfair 
of mine. 
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3. htfán . . . nieblas de las montafias, difficuUies will mdt 
away befare you; lit. 'you will make mists of mountains'. 

4. Vox populiy vox Deif universal report must he true; lit. 'The 
voice of the people is the voice of God'. 

5. Mientras más amigos, más claros, the better friends we are^ 
the more frank we shoidd be. 

6. AM se le fué la burra a su futuro suegro de usted. Com- 
pare the Únele Remus idiom, "There's where he dropped his 
moneypus". 

Page 50."— I. Lo de Clarines no es de ahora, Clarines* 
trouble is nothing new, 

2. No me gasten la pólvora en salvas, don*t waste time in 
greetings; f»e is a dative of disadvantage, which can hardly be 
translated. 

3. ¿Qué tienes? — ¡El contento de verte aqui! How are you? 
— Happy at seeing you herel 

Page 51. — I. ¡Si vieras! if you had seen! "It is very com- 
mon to use simple forms instead of compound, when speaking, 
with implied negation, of a past event." Bello-Cuervo, § 696. 

2. ponen una valla entre la sociedad y yo, that is, "prevent 
me from taking the place I wish in society." Note the nomina- 
tive case of yo, although it is the object of a preposition. The 
rule is that "if the form of one of two pronouns, or a no un and 
a pronoun, governed by entre is identical with that of the nomi- 
native and must precede the other, the second assumes the 
nominative form". Ramsey. 

Page 52. — I. ¿Y qué? and what of that? 
2. pasaron, are done with. 

Page 53. — i. Yo haré ... a la vez, / will soon try to have 
you believing and laughing at the same time. 

2, Hoy is an adverb modifying acaba, not its subject, as might 
be the case in English. 

Page 54. — i. ¡Dónde va a pararl ¡A saber . • • ) What can 

she be driving at? I should like to know . . . 
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Page 55. — i. Como los dos . . . habláis mal, as hoth oj you 
have every reason to speak wéU oj me, Ifed sute that you are speaking 

2. Cosas . • • piedras, you have whimSf O Cid, thai would rouse 
a stone, These Unes are taken from a bailad {romance), no. 8i8 
in Durán's large Romancero general. The bailad is not a very 
cid one (it was fírst printed in Escobaras Romancero del Cid, 
1 612); the language is an imitation, and a peor one, of medieval 
forms. The restoration of the Latín initial / for its Spanish 
development h, the use of the article before a noun in the voca- 
tive, and the older tenedes for tenéis, are such imitations. 

Pag e 56. — i. de alguna manera, in some way. Sefiora in 
this passage is a mere title in the fírst two instances; in the 
third it means lady. — no porque crea, ru>t because I bdieve, 

2. Tú verás cómo escribes, be careful how you write, that is, 
how you spell. 

Page 57. — i. haches. The word alcahuete or alcahueta, *a, 
go-between', has a particularly evil connotation in Spanish. 

2. ¿qué entrar y salir trae ese majadero? What does thatfool 
go in and out so much for? 

Page 58. — i. para contestarte que sí, to have me tell you 
*yes\ The grammar of this sentence is loóse, for strictly the 
supplied subject of contestar should be tú, since tú is the subject 
of both inflected verbs. The sense however leaves no cholee 
but to supply yo. 

2. a ello, for the purpose. 

3. mi nombre y mis dos apellidos; the two sumames are those 
of one's father and of one's mother, and placed in that order. 
Thus in the ñame Juan López y Herrera, the nombre or Chris- 
tian ñame is Juan, and the apellidos are the father's ñame 
López, and the mother's, Herrera. 

4. la carta está lista. 

Page 59. — i. ni más ni menos que lo que; before lo que it is 
usual to employ de after a comparative word. Although Bello 
(Gramática, § 10 16) declares that que may be used equally well 
in such cases, it is probable that in this sentence the que for de 
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is due to the fact that the sentence is negative, in analogy with 
the use of que before numeráis in negative sentences. 

2. ¡Medrados estaríamos! that would be a fine state of ajfairsi 
(if you should compose messages of your own). 

3. militar; perhaps the jest turns on the ñame Escopeta. 

4. ésa does not refer to any expressed feminine noun, but 
perhaps to one understood, such as pulla, 

5. Eso ... 7 oro molido que me pidas, that and much more 
will I dofor you; lit. *that, and gold-dust if you should ask for it\ 

Pag e 60. — I. ¡Santa Bárbara bendita, etc. This crude 
verse can hardly be translated in a way to make much sense. 
It is a popular charm against impending misfortune. Scattered 
through La vida que vuelve^ another play of the Quinteros, may 
be found many more such conjurations. 

2. xodándolas materialmente, literally tumbling down them, 

Page 61. — I. se la plantó con pelos y señales, she accused 
him of it to his face^ with all the details. 

2. tanto y más cuanto, more than a little. 

3,. ¡Ni que el mesmo Dios se las dijera al oído! ifs as if God 
himself had whispered them to herí 

Page 62. — i. con esta hermana . . . cominos, it is impossi- 
ble to tell'what this sister of mine will do, The more usual form of 
the idiom is "no se puede atar un ochavo de cominos con". The 
image is that of a string not long enough to hold together a very 
small quantity of tiny seed. 

2. ¡no se le vaya . . . rato! donH let slip the fact that you were 
here a little while ago, 

3. Nada . . . advertirle, you might easUy do so, DonH mistake 
my meaning in warning you, 

Page 65. — i. siempre me parecerá pronto, / shall never be 
ready, 

Page 67. — i. en lo mejor . . • encontramos, we shall agree 
upon the main points, 

2. No es . . . pintaron, the doña Clarines who is before me is 
not the one described to me, . • • 

3. lo que fué, the past. 
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Page 69. — i. Tan mal como tú hiciste, as wdl as you did 

badly. 

Page 70. — I. que hicieron, which was done, The third per- 
son plural is sometimes used with an indeñnite subject to replace 
the English passive. 

2. para que no salga de los tres, so that ü may never gofarther 
tkan US three. 

3. ¿Qué ha de ser loca? Certainly she^s not crazy. Cf. p. s, 
n. I. 

Page 76. — i. jComo me han cogido la hora! how quickly 
they have learned when I come/ 

2. Gorrión habrá que venga, there must he some sparrows who 
come, 

3. no pelearse; the infínitive is used as an imperative not in- 
frequently; more oí ten in the negative, but also in the affirmative. 

Page 77. — i. si se han sentado tres curas, ¿qué remedio 
hay? It seems that a true apodosis is to be supplied here. The 
phrase two Unes abo ve, ¡Si no lo hayl illustrates the transí tion 
stage, in which the apodosis is more vague, and si is best ren- 
dered *but\ 

2. ¡Qué se han de levantar! See page 70, note 3. 

3. ¡cualquiera los echa! no one can drive them awayl See 
page 26, note 4. 

Page 78. — i. ¡Anda! para que me espante los pajaritos, 

serves him rigkt for frightening my birds. 

2. Como no te sientes en el sombrero, unless you sit on your 
own hat (you'll find no place). 

Page 80. — I. como no mate usted el tiempo ... ¡lo que es 
otra cosa! if you donH kill time^ you wonH kill anythingl 

2. No estoy por darle a usted más palique, / donU feel like 
talking with you longer. 

Page 81. — I. Todo . . . existe, This humorada is numbered 
JO, of the Primera parte, in the Obras completas of Campoamor, 
vol. 5, Madrid, 1902. 

2. Las niñas . . . santo, number 10 of the Segunda parte. 

3. No sé qué me da, it drives me wild. 
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Page 82. — i. Pasan veinte años, etc. This is Campoamor's 
Dolora number XLIII, entitled Cosas dd tiempo, It is quoted 
here in Its entirety. Mañana de sol is hardly more than a genial 
expansión of this tiny poem. 

2. Mucho, very. Muy is changed to mucho when it is repeated 
without the adjective or adverb which it modiñed in the £rst 
instance. 

3. De todo habia, there were all kinds. 

4. llevaría. The conditional may express probability in past 
time, just as the íuture does in present time. 

5. aquello, that región, 

Page 83. — i. De esto hace muchos afios, tí is many years 
since then, 
2. deje usted, wait a minute, 

Page 84. — i. ¡Qué formas . . . humana/ Humorada num- 
ber 31 of the Primera parte. 

Page 85. — i. ¡Anda con ésa! take that! 

Page 86. — i. sentiría. See page 82, note 4. 
2. el nombre de él is inserted in order to remo ve the ambi- 
guity of su nombre which may mean 'her ñame' as well as 'his'. 
Page 89. — i. muy de usted, entirety at your service. 
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a, to, at, in, on; by, of, from; 
with, for; before; — que, 
so that; — los dos años, with- 
in two years. 

abajo, down, below, down- 
stairs. 

abandonar, to yield. 

aberración, /. folly, weakness 
of mind. 

abrazado, -a, (a), embradng. 

abrazar, to embrace. 

abrir, to open. 

absoluto^ -a, absolute, utter. 

abstracaón,/. absence of mind, 
brown study. 

absurdo, -a, absurd, unreason- 
able. 

abuela, /. grandmother. 

abuelo, m, grandíather. 

abundamiento, m. abundance; 
a mayor — , as a greater 
reason. 

aburridillo, -a, slightly tire- 
some. 

acá. here. 

acaoar, to fínish, end; acabo de 
hacerlo, I have just done 
it (this idiotn is used only 
wüh the present and imperfect 
tenses of acabar); acaba por 
parecer, in the end appears. 

acaso, perhaps, perchance; si 
— , on occasion, 

acción,/, act, action. 

acechar, to watch for, lie in 
wait foc 

acentuarse, to increase, be- 
come more noticeable. 



aceptar, to accept. 

acercarse, to approach, come 

near. 
acero, m, steel, piece of steel. 
ación = acción, 
acompañar, to accompany. 
aconsejar, to advise. 
acordarse (de), to remember. 
acostarse, to go to bed. 
acostumbrar, to have the cus- 

tom, be wont; rejl. accustom 

oneself, get used to. 
acotación, /. marginal note, 

annotation. 
activo, -a, active. 
acto, m, act; en el — , at once, 
actor, m. actor. 
actriz, /. actress. 
acuerdo, m, agreement; de — , 

agreed, working together; 

ponerse de — , to come to 

an understanding. 
acullá, yonder. 

adelantarse (a), to anticípate. 
adelante, íorward; en — , 

henceforward. 
ademán, m. gesture. 
además de, beside, in addition 

to. 
adentro, within; behind the 

scenes. 
aderezar, to decórate. 
adiós, good-bye. 
adivinación,/. divinatioD, mys- 

terious knowledge of events. 
adivinar, to guess, divine. 
administrador, m. manager (of 

an estáte) j administrator. 
administrar, to manage. 
admiración,/, admiration. 
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admiradora,/, admirer. 

admirar, to admire. 

adonde, whither, where. 

advertir, to warn, inform; ob- 
serve. 

afectación, /. affectation. 

afectar, to aíTect, feign. 

afición, /. liking, favoríte pur- 
suit. 

aficionado, -a, (a), fond (of). 

aficionarse, to acquire a liking. 

afilar, to sharpen. 

afirmar, to assert, declare. 

a^sionando = aficionando. 

África, pr. n. f. África. 

agacharse, to stoop. 

agitado, -a, excited. 

agradar, to please. 

agradecer, to be gráteful. 

agua,/, water. 

aguantar, to stand, endure; 
refl. stand it. 

aguardar, to wait; wait for, 
await. 

Aguilar, pr, n. 

\¿i\ oh, ah. , 

ahí, there. 

ahora, now; — mismo, this 
very minute. 

aire, m. air, breeze, draft. 

alabar, to praise; ¡alabado sea 
Dios! Heaven's will be done 
{an exclamation expressing 
disgust combined with resig- 
nation). 

alambicar, to distil; investí- 
gate subtly and shrewdly. 

alba,/, dawn. 

alborear, to dawn. 

alcoba,/, bedroom. 

alegrarse, to rejoice, be glad. 

alegre, joyful; clear, bright. 

alegría, /. joy, happiness. 

alejarse, to go away. 

algarroba, /. St. John's bread, 
carob bean (the pod oj the 
car oh tree^ Ceratonia siliqua ; 
U is used as fodderfor stock). 



algo, something; somewhat. 

alguien, someone. 

alguno, -a, some, a few, any; 

{after a singular noun) no, 

not any; alguna vez, some- 

times. 
aliado, m. ally. 
aliento, m. breath; spirit, cour- 

age. 
alma, /. soul; hija del — , my 

dear child. 
alrededor de, about. 
alto, -a, high, important. 
alumbrar, to light, illuminate. 
allá, there; — usted, that's 

your own business. 
allí, there. 
amanecer, to dawn; — con, 

to wake up with. 
amar, to love. 

amargura, /. bitterness, sorrow. 
ambos, -as, both. 
amén, amen. 
amenazar, to threaten. 
América, pr, n. f. America, 
amigo, -a, m. and /. friend. 
amigóte, m, oíd íriend, chum. 
amistad, /. friendship. 
amo, m. master. 
amor, m, love; pl. love-affair. 
amparar, to protect, defend. 
amparo, m. protection, guard- 

ianship. 
analogía, /. similaríty. 
ancho, -a, wide. 
andalucito, m. little Andalu- 

sian. 
andaluz, -za, Andalusian (of 

Andaiusiaj a district of the 

south of Spainy including 

the present provinces of Huel;- 

va, Cádizj Sevilla^ MSaga, 

Almeríay Granada ^ Jaén and 

Córdoba), 
andanada, /. broadside; fig, 

and coll, castiga tion, reproof. 
andar, to go, go on; anda con 

Dios, I declare! 
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ángulo^ m. angle. 
angustia, /. anguish, agony. 
ánixxia,/. soul. 
animal, m. animal, 
anoche, last night. 
anónimo, m, anonymous letter. 
anotar, to note down. 
ansioso, -a, eager. 
antaño, m, last year; former 

time. 
ante, before, in the face of . 
anteanoche, night before last. 
antecedente, m, previous in- 

formatioñ. 
anterior, previous. 
antes, first, before, previously; 

— de, — que, before. 
antiguo, -a, oíd, antiquated. 
antipático, -a, displeasing, dis- 

agreeable. 
antiquísimo, ~a, very oíd. 
antojarse, (impers.)y se me 

antoja, I desire, wish. 
anunciar, to announce, relate. 
anuncio, m. announcement. 
añadir, to add. 
añejo, -a, oíd, time-worn, 

musty. 
año, m. year. 
aparecer, to appear. 
apartado, -a, retired, secluded. 
apartarse de, to depart from, 

lea ve. 
apasionado, -a, fuU of passion 

or feeling. 
apellido, m, family ñame, sur- 

ñame. 
apenas, scarcely; — si, scarce- 

ly. 

apoyado, -a, leaning. 
apoyarse, to rest, lean. 
apreciar, to judge. 
aprender, to leam. 
aprovechar, to make use of, 

profit by. 
apuntar, to jot down, note in 

writing. 
apurarse, to worry. 



aquel, -Ua, that. 

aquél, --ella, -ello, that one, 

that. 
aquí, here; por — , this way, 

hereabouts. 
ar sal. 

Aravaca, pr. n. 
árbol, m. tree. 
arena,/, sand. 
argo = algo, 
argolla, /. large ring. 
argumento, m. argument. 
armar, to arm, arrange; ¡bue- 
na íbamos a armarla! that 

would be a £ne trick to 

play! 
armófera = atmósfera, 
arquitecto, m. architect. 
arrancar, to pulí out; start, 

begin. 
arrastrar, to drag. 
arreglar, to arrange. 
arrepentirse, to repent. 
arriba, abo ve, up; de — abajo, 

from head to foot. 
arrojar, to cast out, dríve out; 

throw. 
arruinar, to ruin. [to. 

asalariar, to pay an allowance 
asegurar, to assure. 
así, thus, in that way, so, 

just so; muy — , just as you 

see; como — , anyway. 
asiento, m. seat. 
asomar, to appear; put forth; 

refl. look out. 
asombrado, -a, frightened. 
asombrarse, to wonder, be 

amazed. 
asombro, m. astonishment, 

amazement; voy de — en — , 

wonders never cease. 
aspecto, m. side. 
Astrea, pr. n. f. Astraea, god- 

dess of justice. 
asustado, -a, frightened. 
asustar, to frighten; refl. be 

afraid, frightened. 
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atajar, to cut short, stop. 

ataque, m. attack. 

atar, to tie; que la aten, she 

ought to be tied up. 
atender, to pay attention. 
atentamente, closely. 
aterrar, to appal, terrify. 
atestiguar, to bear witness to. 
atmóSera, /. atmosphere. 
atracción,/, attraction. 
atractivo, m, attraction. 
atravesar,to cross,pass through. 
atreverse, to make bold, daré, 
atrevido, -a, bold. 
atribulado, -a, troubled, in 

distress, 
aun, aún, even, yet, still. 
aunque, although. 
autor, m. author. 
autorizar, to grant permission. 
auxiliar, to aid, help. 
auxilio, m. aid. 
avanzar, to project, reach. 
Ave María, Hail Mary (a 

familiar prayer), 
aventura,/, adventure. 
aventurarse, to ventare, make 

bold. 
avergonzado, -a, put to shame, 

humiliated. 
averiguar, to investígate, as- 

certain. 
avisar, to send word, warn. 
avispa,/, wasp. 
axiomático, -a, axiomatic. 
lay! alasl 
ayer, yesterday. 
ayí ^ aUí. 
ajTudar, to aid. 
ayuntamiento, m. city hall, 

city government. 
azar, m, bad luck, disaster; 

chance. 
azoradísimo, -a, much scared. 
azul, blue. 



B 



badulaque, m, rattle-pate, fool. 
¡bah! bah, nonsense. 
bailarina, /. dancing-girl. 
baile, m. dance. [lower. 

bajar, to descend, go down; 
bajo, -a, low, lower; adv. in 

an undertone. 
bajo, prep. under, beneath. 
bala, /. buUet; como las — ^s, 

like a shot, at once, 
balcón, m. balcony. 
baldar, to cripple, iñaim. * 
banco, m. bench, seat. 
bandera,/, flag. 
bandolero, m, highwayman. 
Bárbara, pr. n. /. 
barnizar, to varnish. 
barrenar, to bore, drill, 
barruntar, to suspect, guess. 
Basilio, pr. n. m. Basil. 
bastante, enough, plenty; 

much, no little. 
bastar, to be enough, suffice. 
be, the letter b. 
beber, to drink, drink up. 
Bécquer, pr. n. (Gustavo 

Adolfo — , 1 83 6-1 870, whose 

Rimas are the most finished 

erotic poems of the century 

in Spain), 
belleza,/, beauty. 
bello, -a, beautiful, fair. 
bendición, /. blessing; que 

es una — de Dios, as finely 

as could be wished. 
bendito, -a, blessed. 
besar, to kiss. 
beso, m. kiss. 

besuqueo, m, repeated kissing. 
bien, well, very well; aright; 

indeed; very; — de comer, 

plenty to eat. 
bienes, m. pl. property, estáte, 
bienestar, m. comfort. 
blanca, /. a small copper coin, 

no longer used; cent. 
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blanco, -a, white. 

boca,/, mouth, lips. 

bochornoso, -a, shameful. 

bofetada, /. slap, blow. 

bola, /. ball, knob. 

bol^o, m. pocket. 

bollo, tn. roll, small cake. 

bondad,/, goodness, kindness. 

bondadoso, -a, kind. 

boquera, /. (pop.) (large and 
drooping) comer of the 
mouth. 

borrachín, m. drunkard, toper. 

borracho, -a, drunk; m, drunk- 
ard. 

borrar, to erase, wipe out. 

bota,/, boot, shoe. 

botarate, m, harum-scanim, 
fool, talkative ass. 

botella,/, bottle. 

botellita, /. small bottle, viaL 

boteyita — botellita. 

botica, /. drug store. 

boticario, m. druggist. 

brazo, tn. arm; del — de, on 
the arm of; hecho un — de 
mar, gorgeously attired. 

breve, short. 

bribón, m. rascal. 

brillante, brilliant. 

brotar, to flow, spríng. 

bueno, -a, good, good-hearted, 
kind; adv. very well; bueno 
está, this is fine; de buenas 
a primeras, at the very out- 
set; ponerle a uno bueno, 
to make ene out to be a 
good person (ironical). 

bulto, m. bulk, mass; escurrir 
el — , to run away, dodge 
the danger. [gibe. 

burla, /. mocking tone, sneer, 

burra, /. she-ass; Írsele a uno 
la — , to sing off the key, 
make a great mistake. 

burro, m, ass, donkey. 

busca, /. search; en su — , in 
search of him. 



buscar, to seek, hunt, look 

for. 
butaca, /. armchair. 
butacón, tn. great armchair. 



Ical DO Indeed! by no meansl 
cabal, complete, perfect; en 

sus — es, in her right mind. 
caballejo, tn. pony, nag. 
caballero, tn. gentleman, sir. 
caballo, tn. horse; a — , on 

horseback. 
cabello, tn. (usually pl.)y hair. 
caber, to be contained in; no 

cabe duda, there's no doubt; 

no cabe a entrar, he can't 

get through. 
cabeza, /. head; mind. 
cabo, tn. end; al — de los años, 

after so many years; atar 

— s, to collect evidence. 
cabra,/, she-goat; estar como 

una — , to be as mad as a 

March haré, 
cacarear, to brag of. 
cada, each, every; — cual, 

each one; — vez más, more 

and more, 
caer, to fall; suit; le ha caído 

bien, he approves of it. 
caja,/, box. 
calceta, /. hose; hacer — , to 

knit. 
calcular, to judge. 
calificar, to characterize, quali- 

fy. 

calma,/, calm, quiet. 

calmar, to calm. 

calzones, tn. pl. trousers; fig, 

man. 
callar, to be silent, keep still; 

omit to mention, conceal. 
calle,/. Street. 
callejero, -a, of the streets. 
callejón, tn. lañe, 
cama,/, bed. 
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camarada, tn, companion, 

chum. 
cambiar, to change. 
cambio, m, change, exchange; 

en — , on the other hand. 
caminar, to travel. 
camino, m. way, road; — de la 

playa, in the direction of the 

beach. 
campanilla, /. bell; tassel. 
Campeado — Campeador, see 

Cid, 
campechano, -a, frank, hearty. 
Campoamor, pr. n. (Ramón 

de — , 1817--1901, a Spanish 

quasi-philosophicál poet). 
cana,/, white hair. 
canal, /. pipe, channel; abrir 

en — , to cut wide open. 
candor, m. innocence. 
cansadillo, -a, very tired. 
cansar, to weary, tire, 
cantar, to sing. 
cantar, m. song. 
cantina,/, saloon, wine counter. 
canturrear, to hum. 
caña, /. cañe, reed; pl, mock 

tournament with reed spears; 

tener toros y — s, to have 

quarrels and disagreements. 
capaz, capable. 
capital, m. capital, estáte, 
cara,/, face. 
carabela, /. caravel. 
carácter, m. character. 
¡caramba! I declare! strange! 
¡carape! gracious! I declare! 

{not a common exclamation, 

but an idiosyncrasy of Don 

Basilio), 
carecer de, to lack. 
caráter = carácter, 
cargo, m. burden, duty; care, 

management. 
cariño, m. aSection. 
carrera,/, profession. 
carrete, m. spool. 
carta,/, letter. 



cartucho, m. paper roll. 
casa, /. house; a — , home. 
casar, to marry {trans., intrans, 

and refl.), 
cascarrabias, m. and /. irrit- 
able person. 
casco, m, skull; pl. (coll.) 

brains. 
caserón, m. big, ramshackle 

house. 
casi, almost. 
caso, m. case; hacer — , to 

pay attention to. 
casquivano, -a, light-headed, 

silly. 
casta,/, race, family, ofiíspríng. 
castellano, -a, Castilian (of 

Oíd or New Castile, the 

central provinces of Spain). 
castellano, m, Castilian (lan- 

guage). 
castigo, m. punishment. 
CastUla, pr. n. /. Castile {Oíd 

and New Castile together 

occupy the whole center of 

Spain). 
castillo, m. castle; como un — , 

''as big as a house' ^ as larga 

as life. 
Castiya ^ Castilla, 
casualidad, /. chance. 
catarro, m. cold in the head. 
cautelosamente, warily. 
cazador, m. hunter. 
cazar, to chase. 
ce, the letter c; — por be, word 

for word. 
cebolla,/, onion. 
celebrar, to commend, praise; 

be glad. 
cencerro, m. cowbell; untuned 

guitar; estar como un — , 

to be cracked, have a screw 

loóse, 
céntimo, m. centime {one-fifth 

of a cent). 
ceñir, to gird, encircle^ refl. 

abide by. 
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cepillar, to brush. 

cepillo, m. brush. 

cerca, near, cióse; — de, near, 
nearly. 

cercano, -a, near. 

cerrar, to cióse, shut; — con, 
meet. . 

cerril, wild, untamed; nide. 

certidumbre,/, certainty. 

cerveza,/, beer. 

Cid, pr. n. m. Ruy Díaz de 
Bivar, called El Cid Campea- 
dor (the greatest medieval 
military hero of Spain, who 
took V alencia Jrom the ídoors 
in 1094^, and died there in 
1099). 

cielo, m, heaven. 

ciencia, /. science; a — cierta, 
for a certainty. 

científicamente, scientifícally. 

científico, -a, scientifíc. 

ciertamente, certainly. 

cierto, -a, truc, certain; a 
certain; de — , for certain; 
por — , to be sure. 

cinco, five; el día — , the fifth 
day. 

circunstancia, /. circumstance. 

ciudad,/, city. 

clarear, to grow light. 

clarín, m. bugle. 

Clarines, pr. n. 

claro, -a, olear, evident; plain- 
spoken; claro, of course. 

clavel, m. pink. 

cobarde, cowardly; m. and f. 
coward. 

coche, m. coach, carriage. 

coger, to catch, seize, take, 
pick; cogidos de la mano, 
hand in hand. 

cogollo, m. heart ar shoot (of 
a plañí). 

colocar, to place. 

Colón, pr. n. Columbus. 

coloquio, m. conversation. 

colorado, -a, red. 



comedia, /. comedy; drama, 

play. 
comedido, ~a, pohte, courteous, 

modérate. 
comentar, to discuss, make 

guesses concerning. 
comer, to eat. 
comerciante, m. merchant, 

business man. 
comida,/, food; dinner. 
comino, m. cummín seed; any 

very small quantity; atar 

dos cuartos de -'^, see note 

J, p. 62. 
comisión,/, commission, trust. 
como, as, like; if; about; — 

que, since. 
cómo, how, how much, what, 

why; like what. 
compadecer, to pity. 
compañía, /. companion. 
compasión, /. pity; tener — , 

to pity. 
complacido, -a, pleased, in de- 

light. 
completo, -a, complete, whole. 
componer, to arrange; compose. 
comprender, to understand. 
comprometer, to endanger, 

compromise. 
compromiso, m. embarrass- 

ment, predicament. 
compunge; — el semblante, to 

pucker the face {as if to cry). 
común, common. 
con, with, by; — que, and so. 
concebir, to imagine. 
conceder, to grant. 
concencia = conciencia, 
conciencia,/, conscience; a — , 

conscientiously; caso de — , 

case of conscience. 
concienzudamente, conscien- 
tiously. 
concluir (con), to end, con- 

clude; refl. end; se concluyó, 

no more of that. 
condenado, -a, confounded; 
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m. villain, confounded (beast, 

etc). 
condenar, to condemn; fig, 

be the death of. 
condición, /. condition; dispo- 

sition. 
conducta,/, conduct. 
conejo, m. rabbit. 
confesar, to confess. 
confesonario, m. confessional. 
confiar, to en trust; be sure; 

refl, trust. 
confirmar, to confírm. 
conformarse, to be satisfíed. 
congoja, /. anguish, pain. 
comnigo, with me. 
conmoción, /. shock, disturb- 

anee. 
conmover, to affect, touch. 
conocer, to know, be acquaint- 

ed with; se conoce, ít is 

evident. 
conque, and so; ¿ — no? you 

think not? 
consecuencia, /. consequence. 
conseguir, to obtain, accom- 

plish. [to. 

consentir, to consent, consent 
conservar, to keep, ha ve still; 

refl. be preserved. 
considerar, to consider. 
consigo, with him, her, it or 

them. 
consistir, to consist. 
conspiración, /. conspiracy. 
constante, continual. 
constantemente, constan ti y. 
constar, to be clear, evident; 

me consta, I know it. 
consuelo, m. consolation, at- 

tention. 
consulta, /. consultation. 
consultar, to consult about, 

get the advice of. 
contado; por de — , of course. 
contar, to tell, relate; — con, 

count or rely upon; possess, 

cali one's own. 



contemplar, to watch, observe, 
contemporáneo, -a, contempo- 

rary, of the same age. 
contener, to restrain, contain, 

hold back. 
contento, -a, happy; n. m, 

pleasure. 
contestar, to answer, reply. 
contonearse, to sway the body 

in walking, strut. 
contrarío, -a, opposite, con- 

trary; al contrarío, on the 

contrary; de lo contrario, 

if not, otherwise. 
convencer, to convince. 
convenir, to agree; be fítting, 

proper; suit. 
conversación, /. conversation. 
convidar, to invite, be inviting. 
copa, /. cup, glass; branches 

and foliage, mass (of a tree), 
copla, /. verse; hacer — s, to 

write poetry. 
corazón, m, heart, affection, 

courage. 
cordel, m. cord, rope. 
cordura, /. sanity, prudence. 
corredor, m. corridor, gallery. 
correr, to run; spread. 
corriente, current. 
cortar, to cut, cut off. 
cosa, /. thing; — perdida, a 

hopeless case; es — de, it's 

a case of; pl. whims, ideas, 
coscorrón, m. box on the ear. 
cosecha, /. crop, harvest; de 

mi — , of my own invention. 
cosita, /. little thing. 
costar, to cost. 
costumbre, /. habit, custom; 

más de la — , more than 

usual. 
crecer, to grow. 
crédito, m. credit; dar — , to 

believe. 
creer, to believe, think; ya 

lo creo, of course. 
criada,/, (maid) servant. 
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criado, m. servant. 

críao = criado. 

criarse, to be reared, spend 
one*s childhood. 

Crispin, pr, n. m, 

cristal, m. glass, window; de 
— , glass covered. 

cristalería, /. glassware. 

crítica,/, criticism. 

crítico, -a, critical. 

cruz, /. cross; hacerse cruces» 
to be greatly amazed. 

cruzar, to cross, pass; — la 
palabra, exchange words. 

cuademito, m. little notebook. 

cuaderno, m. notebook. 

cuadro, m. picture. 

cuajarse, to be fíUed, fíll. 

cual, which; el, la, lo — , etc, 
which. 

cuál, what, which, of what sort. 

cualidad, /. quality. 

cualquiera, cualquier, any; 
whatever; pron, whoever, 
anyone; n. m. commonplace 
fellow, anybody. 

cuando, when. 

cuanto, -a, as much as, as 
much, aU, all that, what- 
ever; cuanto hay que saber, 
everything there is to know; 
en cuanto, as soon as. 

cuánto, how much, how many; 
cuánto tiempo hace que, 
how long is it since. 

cuarenta, forty; — y cinco, 
forty-five. 

cuartel, m. barracks. 

cuarto, m. quarter; room; oíd 
copper coin worth four ma- 
ravedís (— -fy of a realf or 
about i of a cent); cuatro 
— s, small property. 

cuatro, four. 

cubrir, to cover. 

cuchichear, to whisper. 

cuenta, /. account; a — de, by 
reason of, concerning; darse 



— , to comprehend, observe; 
tener en — , consider, take 
into account. 

cuento, m. story, tale. 

cuerpo, m. body. 

cuesta, /. hill, slope; a — s, on 
one*s back. 

cuestión,/, problem, difficulty. 

cuidado, m, care, attention; 
pierda usted — , don't worry; 
poner en — , to make anx- 
ious; I — que se les paga 
con larguezal you'd better 
believe they are well paidl 

cuidar, to take care oí, keep. 

culpa, /. fault, blame, guilt. 

cumplir, to fulfil, períorm. 

cura, m. priest. 

curiosidad, /. curiosity. 

curva,/, curve, line. 

cuyo, -a, whose. 

CH 

charla,/, gossip, conversation; 
de — , talking. 

charlar, to chat, talk together; 
chatter. 

charlatán, m, humbug; gab- 
bler. 

che, sh. 

chica,/, girl. 

chico, m. boy; little fellow; pL 
children. 

chicha, /. child's word for meat; 
de — y nabo, despicable. 

chifladura, /. (coll.) craziness, 
crankiness, eccentricity. 

china,/, pebble; me tocó la — , 
this was my turn {from the 
gante in which a pebble is 
held behind the back of one 
childy and another guesses 
which hand it is in). 

chinesco, -a. Chínese; sombra 
chinesca, pantomime shad- 
ow {cast on a wall by means 
of a lantern and silhouettes). 
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chiquilla, /. child, girl. 
chiquilladáy /. childish action; 

puppy love. 
Clürlos Mirlos, tn, pl, {pop.) a 

mythical and wonderful 

place, as Thibet, land oí 

Préster John, 
¡chist! hush! 

chistar, to speak, say a word. 
chitón, hush, be still. 
chocar, to shock, attract one's 

attention (disagreeably). 
chochear, to ha ve weakened 

mental faculties, be in one's 

dotage. 
chocho, -a, doting, feeble- 

minded. 
chupar, to suck, swallow. 
chupa-sangre, m. bloodsucker. 
chusco, -a, íunny, droll. 



daño, m, harm, injury; hacer 

— , to hurt, harm. 
dar, to give; cause, stríke; 

come upon; — a, open on; 

— .con, hit upon, stríke; 

— en, fall into; — un paso, 
take a step; me dio por, 
mine was to; refl, to exist. 

Daría, pr. n, /. 

dato, m, datum, fact. 

de, of, from; in, with, by; 

than; as. 
deber, to owe; ought, should. 
deber, m, duty, 
débil, weak. 
decidido, -a, resolute. 
decidir, to decide, resolve. 
decir, to say, speak, tell; cali; 

mean; tú dirás, go ahead 

(and speak). 
declarar, to declare, 
decoración, /. stage setting. 
decorar, to adorn. 
dedillo, m. little fínger; al 

— , perfectly. 



dedo, m. fínger. 

defecto, m, fault. 

defender, to defend, protect. 

deja = dejar. 

dejar, to leave, let, allow, let 

alone; cease; fail. 
delante de, in front of. 
delicado, -a, delicate. 
demás, remaining; lo — , los 

— , the rest. 
demasiado, too much, too far. 
demonio, w. de vil; — del 

viejo, confound the oíd man. 
dentro, adv. within; — de, 

within, restrained by. 
deplorar, to deplore, regret. 
der = del. [side. 

derecha, /. right hand, right 
derecho, -a, right; ». m. right. 
desafío, m, duel. 
desahogar, to relieve, 
desahogo, m, unbosoming, vent 

to one's íeeling. 
desaliño, m, carelessness, neg- 

ligence, slovenliness. 
desaparecer, to disappear. 
desatinado, -a, nonsensical, 

crazy. 
desatinar, to talk nonsense. 
desayunarse, to breakfast; 

¿ahora te desayunas? is that 

news to you? 
desbaratar, to shake to pieces. 
descalzar, to take oñ the 

shoes (and stockings). 
descansar, to rest, repose; 

que en paz descanse, oí 

blessed memory. 
descarga, /. discharge, vollcy. 
descargar, to relieve, 
descendiente, m. descendent. 
desconcertado, -a, disconccrt- 

ed. 
desconocer, to be ignorant of. 
descubrir, to discover, fínd 

out; reveal, disclose. 
descuidar, to be easy, not to 

worry; — en, trust. 
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desde, from; — luego, at once, 
oí course; — niña, since she 
was a child; — que, since; 
no va — hace dos días, 
has not gone for two days. 

desdentado, -a, toothless. 

desdicha,/, misfortune. 

desear, to wish, desire. 

desengañado, -a, disiUusioned, 
cynical. 

desesperado, -a, in despair. 

desfigurar, to misrepresent. 

desgracia, /. misfortune; por 
— , unfortunately. 

desgraciadamente, unfortu- 
nately. 

desgraciado, -a, unfortunate. 

desí = decir. 

desollar, to flay, skin. 

despacho, m. office, cabinet. 

despecho, m, spite; a — de, in 
spite of . 

despedida, /. parting, f arewell. 

despedirse, to take leave, say 
good-bye. 

Despefiaperros, pr. n, (the des- 
filadero de Despeñaperros, 
a pass thfough the Sierra Mo- 
renGy joining La Mancha and 
Andalusia; known as a re- 
sort of highwaymen). 

despertar, to awaken, wake up. 

despierto, -a, wide-awake. 

despilfarrar, to waste, squan- 
der. [after. 

deqmés, afterward, later ; — de, 

desquiciarse, to become un- 
settled, disordered. 

destrozar, to shatter. 

desventura,/, misfortune. 

desventurado, -a, unfortunate. 

desvergüenza, /. impudent or 
indecent remark. 

detalle, m. detall. 

detener, to stop. 

detenidamente, attentively. 

determinar, to find out, deter- 
mine. 



detrás de, behind. 
devolver, to return, restore. 
devorar, to devour, consume. 
día, m. day; de — , by day, 

by daylight; buenos — s, 

good morning. 
diablo, m, de vil, the deuce; — 

de muchacho, confounded 

fellow. 
diálogo, m. dialog. 
diario, -a, daily, per day. 
dictar, to díctate. 
dichoso, ~a, happy. 
diente, f». tooth; hablar entre 

— s, to mutter to oneself. 
diez, ten; — y ocho, eighteen; 

a las — y media, at 10.30. 
diferencia,/, difíerence. 
dificultad,/, difficulty. 
dignidad,/, dignity. 
dinero, m. money. 
Dios, m. God; i — de — I good- 

ness gradous; i — mío! oh 

dear! por — , please, please 

don't; hombre de — , man 

alivé; todo sea por — , may 

all be for the best (an ex- 

pression ofresignation); i vaya 

por — 1 1 declare I vaya usted. 

vete, con — , good-bye ana 

good luck to youí^ 
dirección, /. address. 
dirigir, to direct; refl, go tow- 

ard. 
discurrir, to reflect, reason; 

discuss, converse, 
discurso, m, talk. 
discutir, to discuss. 
disecar, to dissect. 
disertar, to argüe, chatter. 
disgustado, ^a, disgusted, dis- 

pleased. 
disgusto, m. disappointment, 

disgust; vexation, sorrow. 
disimuladamente, secretly. 
disimular, to dissemble, hide 

one's feelings. 
disimulo. I», deceit, pretence. 
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disparate, m, nonsense, silly 

idea, foolish act. 
disparatón, tn. utter nonsense. 
dispensar, to excuse, pardon. 
disponerse, to prepare, 
dispuesto, -a, ready; inclined. 
distancia, /. distance. 
distinguir, to distinguish. 
distinto, -a, different. 
distraer, to distract. 
divagar, to digress, leave the 

subject. 
divisar, to spy, catch sight of. 
doble, double, doubly. 
doce, twelve; las — , twelve 

o*clock. 
docena,/, dozen. 
doler, to hurt. 
dolor, m, sorrow, grief; cause 

for sorrow. 
dolora, /. (a ñame invented by 

Campoamor as a tule for 

sonte oj his poems). [ful. 
doloroso, -a, painfui, sorrow- 
domar, to tame. 
domingo, m, Sunday. 
don, don, Mr. {genüeman's 

title^ used only before Chris- 

Han ñame). 
donde, dónde, where; por — , 

which way. 
dondequiera, wherever. 
dofia, doña, Mrs. (lady*s tithy 

used only before Christian 

ñame), 
dormir, to sleep. 
dos, two. 

duda, /. doubt; sin — , surely. 
dudar, to doubt. 
duelo, m. duel. 
dulce, soft, sweet. 
dulzura, /. sweetness. 
durante, during. 
durar, to last, remain; les 

durará poco ..., they will 

not keep long ... 
duro, -a, hard, severe; n. m. 

dollar {five pesetas). 



E 

e = de. 

ébano, m. ebony. 

eco, m, echo. 

económico, -a, economía. 

echar, to throw, cast, drive 

out, knock; utter; — a, 

start to; — la vista encima, 

set eyes on; — por, set out 

along. 
edad,/, age. 
educación, /. education, good 

breeding; ni por — , not even 

for manners. 
efecto, m. effect, fact. 
egoísta, selfísh; n, m, egotist. 
ejército, m, army. 
él, ella, ello, he, she, it; ello 

vino, that came. 
elección,/, choice. 
eléctrico, -a, electric. 
eligir, to choose. 
elogiar, to praise. 
embarcarse, to embark, put 

forth. 
embargo: sin — , nevertheless. 
emborracharse, to get drunk. 
embustero, m. liar, cheat. 
emoción, /. emotion. 
empachar, to surfeit, cause in- 
digestión. 
empeñarse, to persist, try per- 

si^tently. 
emperador, m, emperor. 
emperejilarse, to deck one- 

self out, dress elaborately. 
empezar, to begin. 
en, in, into, on, over, at, to; 

with; as, like. 
enamorado, -a, in love, en- 

amored. 
enardecerse, to become in- 

flamed with passion. 
encaminarse, to go toward. 
encararse con, to face, 
encargar, to charge, order, com- 

mission. 
encargo, m. commission. 
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encarnado, -a, red, flesh-col- 

ored. 
encender, to light, kindle. 
encerrar, to shut up, lock up; 

que la encierren, she ought 

to be behind bars. 
encima, abo ve, on; o ver and 

abo ve; to boot. [fide. 

encomendar, to entrust, con- 
encontrar, to fínd, meet; con- 

sider; refl. be; meet. 
energía,/, energy, forcé, 
enérgico, -b^ vigorous, ener- 

getic. 
enfadado, -a, angry, offended. 
enfermo, -a, sick. 
enfrente, opposite. 
enfriarse, to grow cold. 
engañar, to deceive. 
engolfarse, to become absorbed, 
enojar, to annoy, irrítate, 
enorme, enormous. 
enredarse, to become tangled; 

— la madeja, lose one's 

self-control. 
enseñar, to teach, show, 
entender, to understand; darse 

por entendido, comprehend, 

catch the allusion. 
enteramente, entirely. 
enterar, to inform; refl, with 

de, learn, ñnd out. 
entereza,/, fortitude, fírmness. 
entero, -a, whole, entire, all. 
enterrar, to bury. 
entonces, then, at that time, 
entrar (en), to enter; (in stage 

direcHons) leave; entra, exit. 
entre, between, among; — mí, 

to myself; — el padre y el 

hijo, father and son be- 
tween them. 
entrecortado, -a, interrupted, 

broken, jerky. 
entregar, to give over, hand, 

deliver. 
entretener, to entertain, de- 

tain; refl. kill time. 



entretenimiento, m, diversión, 
entrevista, /. interview, 
entrometido, -a, meddlesome. 
entusiasmarse, to become en- 

thusiastic. 
envenenar, to poison. 
enviar, to send. 
envidiable, enviable. 
enzarzarse, to quarrel. 
equivocarse, to be mistaken. 
er = el. 

esbelto, -a, slender. 
escalera, /. stairs, stairway. 
escamón, -ona, shrewd, crafty. 
escarnecido, -a, jeered at. 
escapado; irse — , to fly out. 
escarapela, /. cockade (a round 

particolored ornament wom 

in a soldier^s cap or helmet), 
escasamente, barely. 
escena, /. stage. 
escéptico, m. sceptic. 
esconderse, to lurk, be hidden, 

hide. 
escondido, -a, hidden, secret. 
escopeta,/, shot-gun. 
escribir, to wríte; por escrito, 

in writing. 
escritorio, m, wríting-desk. 
escuchar, to listen. 
esculpir, to carve, engrave; 

que se puede — , wprthy to 

be carved in stone. 
escultura, /. sculpture. 
escurrir, to wríng out; slip; 

— el bulto, see bulto, 
ese, -a, that. 
ése, -a, eso, that one, that; 

por eso, on that account. 
esforzarse, to make an effort. 
esfuerzo, m, effort. 
espalda, /. shoulder; pl. back; 

tirar de — s, to. knock over 

backward; a — s mías, 

behind my back. 
espantar, to frighten. 
espanto, m. horror, 
espantoso, -a, terrible. 
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espafiol, -Ui Spanish. 
especular, to speculate. 
espejo, m. mirror. 
esperanza, /. hope. 
esperar, to expect, await, wait. 
espetaperros: a — , at full 

speed. 
espíritu, m, mind, spirít. 
espontáneo, -a, spontaneous. 
Espronceda, pr, n. (José de 

Espronceda, 1808-1842, 

Spain*s greatest romantic 

poet), 
esquina,/, comer, 
esquivar, to avoid, shun. 
establecer, to fíx. 
estación,/, statlon. 
estado, m, state, condition. 
estallido, m, bursting, report; 

dar un — , to burst, die sud- 

denly. 
estampa, f. picture, portrait. 
estancia,/, room. 
estantigua, /. fright, oíd witch. 
estar, to be. 

estatuto, m. statute, law. 
este, -a, this. 
éste, -a, esto, this one, this. 
estimar, to valué, regard. 
estomacal, digestive. 
estorbar, to be in the way, dis- 

turb. . 
estornudar, to sneeze. 
estornudo, m. sneeze. 
estrechar, to press, grasp, 

clasp. 
estremecer, to make tremble; 

refl.' thríll, start. 
estrenar, to play for the fírst 

time, 
estudiar, to study. 
estupefacción, /. stupefaction. 
estupefacto, -a, stupefíed. 
eterno, -a, eternal. 
evidenciar, to prove. 
evitar, to avoid. 
exaltarse, to grow excited, in- 

spired. 



examinar, to examine, 
excelente, excellent. 
exclamar, to exclaim. 
excepción, /. exception; a — 

de, with the exception oí. 
exhalación, /. flash, 
exigir, to require. 
existir, to exist. 
éxito, m, success. 
explicable, easily explained. 
explicar, to explain. 
explosivo, m. explosive. 
expresar, to express. 
expresivo, -a, expressive. 
exterior, outward; lo — , out- 

ward appearance. 
extrañar, to be astonished (at). 
extraño,^ -a, strange; gente 

extraña, strangers. 
extraordinario, -a, extraordi- 

nary. 
extravagancia, /. oddness, ec- 

centricity. 
extremo, 1». end; extreme, de- 

gree. 
eya = ella. 



F 



fablar — hablar. 

fabricante, m. manufacturer. 

fácil, easy. 

facilitar, to make easy or 

possible. 
falda,/, skirt. 
falso, -a, f alse. 
falta, /. mistake, omission; 

lack; hace — , it is necessary, 

needed. 
faltar, to be lacking, missing; 

ino faltaba másl why, to 

be sure (lit, *that would be 

the last straw!*). 
fallar, to fail, be wrong. 
fama. /. reputation. 
famüía, /. family. 
f aran » harán, 
farsa,/, sham. 
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fastidiar, to tire, bore. 

fe,/, faith; a — que, in truth. 

Febrero, m, February. 

fecha, /. date, time. 

felicitar, to congratúlate. 

feliz, happy. 

festejo, m. celebration, fes- 

tivity. 
festín, m. feast. 
fiar (en), to trust; refl, with 

de, trust. 
figurarse, to imagine, fancy, 

suppose; appear. 
fijamente, fíxedly. 
fijo, -a, fíxed. 
filosóficamente, philosophical- 

ly. 

.filósofo, m, philosopher. 

fin, m, end; en — , in short, 

anyhow; un sin — de, a 

great number of. 
final, last, final; n. m, ending. 
financiero, -a, of or for busi- 

ness or finan ce. 
finca, /. real estáte, farm. 
fingir, to dissemble, pretend. 
fino, -a, courteous, delicate; 

tboughtful; fine, of good 

quality. 
firmar, to sign. 
firme, fírm, solid; estar en lo 

— , to be right. 
firmeza,/, fírmness. 
fisonomia,/. face. 
flor,/, flower; {fig,) cream. 
floral, floral. 
fonda,/, inn, hotel, 
fonducho, m, bad hotel. 
forastero, m, stranger, visitor. 
forjar, to forge; (fig') imagine. 
totm&ff. form. 
foro, m. back of the stage. 
fortuna, /. fortune; — que, 

luckily. 
frágil, weak. 
francachela, /. heavy repast, 

banquet. 
francamente, frankly. 



franqueza,/, frankness. 
frase, /. pbrase, sentence. 
freír, to fry; — la sangre a 

alguien, irrítate one, drive 

one wild. 
frente, /. forehead; de — , 

facing. 
fresco, -a, cool; sober. 
frescura, /. coolness. 
frialdad, /. coldness, indiffer- 

ence. 
frotar, to rub. 

fruición, /. enjoyment, relish. 
fruta,/, fruit. 
fruto, m. fruit, product. 
fuente,/, spring; running water, 

waterpipe (in a house), 
fuera,/, outside. 
fuerte, strong, vigorous. 
fuerza,/, strength, forcé; dint. 
funda, /. cover, case, 
fundar, to base, found; refi. 

base one's opinión on. 
ftuioso, -a, raging. 
fusilería, /. musketry. 
futuro, -a, future. 



gafas, /. pL spectacles. 

gaita, /. bag-pipe; (fig. and 

coU.) annoyance. 
gajes, f». pl. fees. 
galán, m. gallant, lover. 
galante, gallant, a ladies' man. 
galería, /. gallery. 
galope, m, gallop. 
galopín, m. rascal, rogue. 
gallardo, -a, gallant, effective. 
gallina, /. hen; levantarse con 

las — s, to rise with the 

birds. 
gallo, m. cock, rooster; otro — 

le cantaría, it would be a 

different story. 
gana, /. (also pl.) desire; como 

me da la — , as I please. 
ganar, to gain, get, earn; a mí 
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no me ganas a, you can't 

beat me in. 
gandul, lazy. 
gas, m, gas. 
gastar, to waste. 
género, m. kind, sort. 
generoso, -a, generous, noble. 
genio, m. temper, character. 
gente,/, people, persons; como 

la — , like most people. 
gentuza, /. riff-raff, dregs of 

the people. 
gesto, m, gesture. 
gitano, m, gypsy. 
gloria, /. glory, heavenly bUss; 

i qué — del mundo I what a 

paradise on earth! 
glotón, -ona, gluttonous, vora- 

cious. 
golpe, m. blow, stroke, bang. 
Gonzalo, pr. n. m, 
gordo, -a, big, fat, gross. 
gorrión, m. sparrow. 
gozar (de), to enjoy; — en, 

take deÚght in; — fama, 

bear the reputation. 
gracia, /. grace, cleverness, 

wittiness; favor; hacer — , to 

please, suit; tiene — , it*s 

funny, it's a joke; pl. thanks. 
gracioso, -a, pleasing, grace- 

ful; amusing, witty. 
grande, gran, great, large. 
grandemente, greaüy. 
granuja, m, gamin, rascally 

urchin. 
grasiosa = graciosa, 
gratitud, /. gratitude. 
grave, serious. 
gresca, /. quarrel, squabble. 
grifo, m. faucet. 
gritar, to shout. 
gruñir, to grumble, growl. 
Guadalema, pr. n., see n. ly 

p.S. 
guarda, m» guard, keeper. 
guardar, to keep; watch, guard; 

place; refl. put away. 



güeno == bueno. 

guiar, to guide. 

Guillermo, pr, n, m. WiUiam. 

Guindalera, (la), (a suburb of 

Madrid, a little more than 

two miles north-east of ihe 

Puerta del Sol), 
guisar, to cook; arrange. 
gustar, to please; no me gusta» 

I don't Uke. 
gusto, m, pleasure; taste; pL 

likes and dislikes; a — , com- 

fortably; tanto — , glad to 

meet you. 



haber, to ha ve; — de hacer, 
have to do, must do, will do; 
impers. hay, etc. there is, 
there are; hay que, one must; 
hay para todos, there's 
enough for all. 

habitación, /. room, apartment. 

hablar, to speak, talk; n. m, 
speech, way of speaking. 

hacer, to make, do, créate, 
cause; haga el Señor, heaven 
grant; hace 3 meses, 3 
months ago; 15 años hacía 
que no te veía, I had not 
seen you before for 15 years; 
no habían hecho más que 
empezar, had only begun; 

— por, to endeavor, strive; 
refl. take place, occur. 

hacia, toward. 
hacienda, /. farm, estáte. 
hache, /. the letter h. 
hallar, to fínd; refl. be. 
harto, -a, satiated; sick of it. 
hasé = hacer. 

hasta, up to, as far as; until; 
even; — luego, see you soon; 

— mañana, see you to- 
morro w; — que no, until. 

hazaña, /. exploit, heroic deed. 
hecho, m. fact. 
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heñí) ahem. 

herencia, /. inheritance. 

herida,/, wound. 

herir, to wound. 

hermana,/, sister. 

hermano, m. brother. 

hermoso, -a, beautiful. 

héroe, m. hero. 

hígado, m. liver. 

hija, /. daughter. 

hijo, m. son. 

hipócrita, hypocritical, insin- 
cere. 

hise == hice. 

historia,/, story. 

hogar, m. heme; del — , domes- 
tic. 

hoja, /. leaf . 

hola, helio! ho, ho! 

hombre, m. man. 

honor, m. honor. 

hora,/, hour; time; en mal — , 
at an unlucky moment; a 
estas — s, at this moment; 
ya era — , it was indeed 
time. 

horca,/, gallows. 

horizonte, m. horizon. 

homo, m. oven; no está el — 
para bollos, she is in no mood 
to be interviewed. 

hospedar, to lodge, entertain. 

hospitalidad, /. hospitality. 

hoy, to-day. 

hoyito, m, little hele, pit. 

huella, /. trace. 

huerta^ /. vegetable garden, 
orchard. 

huertano, m. peasant; Ht. one 
who Uves in the huerta, a 
ñame applied specifically to 
thefertüe irrigated land about 
the city of Valencia, 

huerto, m. orchard. 

hueso, m. bone; hacer los — s 
duros, to grow oíd in the 
service. 

huésped, m, guest. 



huir, to flee, run away. 
humano, -a, human, natural 

in men. 
htunor, m, humor, mood, whim. 
humorada, /. jest, witty re- 

mark. (Campoamor gave this 

title to some of hi^ shorí 

verses,) 



idea. /. idea. 

ideal, ideal. 

idioma, m. language. 

ignorancia, /. ignorance. 

iguá = igual. 

igual, equal, alike; like; cosa 

— , such a thing; le da — , 

it is the same to her (him); 

— que, just as if . 
igualar, to level, make equal. 
igualmente, *'the same to 

you." 
ilusión, /. illusion. 
imaginar, to imagine. 
impaciente, impatient. 
impedir, to prevent. 
impertinencia, /. impertinence. 
impertinente, impertinent. 
importancia, /. importance. 
importante, important. 
importar, to matter. 
imposible, impossible. 
impresión, /. impression, first 

impression. 
impresionar, to affect, impress. 
impreso, -a, printed. 
improviso: de — , unexpected- 

ly. 

inalterable, unalterable, fírm. 
incomodar, to disturb; refl. 

be angry. 
incondicional, uncompromis- 

ing; a tus órdenes — es, en- 

tirely at your service. 
inconsciente, unconscious. 
inconscientemente, uncon- 

sciously. 
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inconveniente, m. obstacle. 
incorporarse a, to join. 
indiferencia, /. indifference. 
indiferente, indifferent, regard- 

less. 
indignación, /. indignation. 
indignado, -a, indignant. 
indudable, certain, beyond a 

doubt. 
infantería, /. infantry. 
infeliz, poor, wretched. 
infinito, -a, infinite (in number 

or extent). 
ingrato, -a, ungrateful. 
inmediato, -a, next, adjoining. 
inmenso, -a, ipmense. 
inmoral, immoral, unethical. 
inocente, simple-minded. 
inquieto, -a, restless. 
inquietud, /. anxiety. 
insigne, famous. 
insistir, to insist. 
insolencia, /. insolence. 
inspiración, f, inspiration. 
inspirar, to mspire. 
instante, m, instant. 
insultar, to insult. 
insulto, m. insult. 
inteligencia, /. mutual imder- 

standing. 
intención, /. intention, mean- 

ing. 
intentar, to attempt. 
intento, m. attempt. 
interceptar, to intercept. 
interés, m, interest, zeal, earn- 

estness. 
interesar, to interest, concern, 
intervenir, to intervene, take 

a hand. 
intolerable, intolerable. 
intranquUizar, to make uneasy. 
intrigado, -a, astonished, per- 

plexed (a Gallicism: French 

intrigué'). 
inútil, useless. 
invitar, to invite. 
invocación, /. invocation. 



ir, to go, be about to; nos va 
el bienestar, our comfort is 
endangered; vamos, come on, 
to be sure; voy allá, I am 
coming; vaya, señor, here 
you are, sir; ¡vaya tm argu- 
mento! that's a fine argu- 
ment! vaya usted con Dios, 
good-bye; refl. go away; 
vase, exit. 

Isidoro, m. Isidore. 

izquierda,/, left hand, left side. 



[ja, ja! ha, ha! 

jabalí, m. wild boar. 

jamás, never, ever. 

jardín, m. garden. 

¡je! exclamation, 

Jesús, pr. ». Jesús; (as excla- 

maUotit a mild oath) heavens! 
jineta, /.; a la — , with short 
. stirrups; tener los cascos a 

la — , to be rattlepated, a 

little off. 
jinete, m. rider, horseman. 
¡ jinojo! eocclamation, the dickens; 

¡tía — !, aunt nothingl 
joroba, /. hump; annoyance, 

trouble. 
joven, young; m, and /. youth, 

girl. 
Juan, pr, n. pi. John. 
Juanito, pr. n. m. Johnny. 
juego, m. game, sport, fun. 
jugar, to play; refl. risk. 
juicio, m. judgment, mind; 

opinión; perder el — , to go 

crazy. 
junto a, near, beside. 
juntos, -as, together. 
jurar, to swear. 
justamente, precisely. 
justicia,/, justice; judge, court; 

punishment. 
justo, -a, just; lo justo, exact 

justice; justo, just so. 
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Juventud,/, youth. 
juzgar, to judge. 



labio, m. lip. 
labor, /. labor, task. 
lado, m. side. 
ladrar, to bark. 
ladrón, m, thief , robber. 
lágrima,/, tear. 
lagrinüta, /. tear. 
lámpara, /. lamp, Ught. 
lapicero, m. pencil holder. 
largarse, (coU,) to light out, 

skip. 
largo, -a, long; (coll.) shrewd. 
lai^eza, /. liberality. 
lata,/, (tin) can. 
latir, to throb. beat. 
Laura, pr^ n, /. 
lavar, to wash. 
lazarillo, m, blind person's 

guide. 
lazo, m. bow. 
leal, loyal, faithful. 
lección,/, lesson. 
ledón «lección, 
leer, to read. 
legar, to bequeath. 
legua, /. league {about $i 

miles). 
lejano, -a, distant. 
lejos, far away; a lo — , in the 

distance; lo — , farthest part; 

— de, far from. 
lengua, /. tongue; un mala — , 

a foul-mouthed fellow. 
lente, /. magnif3dng glass. 
letra,/, letter (of the alphabet). 
levantar, to raise; refl. get up, 

rise. 
ley, /. law; en — de Dios, 

strictly speaking. 
leyenda, /. legend, myth. 
liberal, liberal. 
liberalidad, /. liberality. 
libertad, /. liberty. 



librar, to deliver, free, preserve; 
¡Dios me libre I Heaven for- 
bidl 

Ubro, tn. book. 

liebre,/, haré. 

limite, m. limit, end. 

limonero, m, lemon tree. 

limosna,/, alms. 

limpiar, to clean, scour, wipe. 

limpieza, /. cleantiness. 

limpio, -a, clean; jugar limpio, 
to play fairly and openly. 

linaje, m, race; class. 

lindante, adjoining. 

lindo, -a, pretty. 

listo, -a, bright, quick; ready; 

liviandad, /. indiscretion, mis- 
chievousness. 

lo que, what, how much. 

loco, -a, mad, crazy. 

locura,/, madness, manía. 

lograr, to succeed, manage. 

losa,/, flagstone, tile. 

lucero, m. morning star; any 
bright star; decirle las ver- 
dades al — del alba, to te 11 
the king himself the truth 
about himself. 

luego, later, aíterwards, soon, 
immediately; desde — , at 
once; of course. 

faigá — lugar. 

lugar, m. place, stead. 

Lujan, pr. n, 

luna, /. moon. 

luto, m. mouming; de — , in 
mourning. 

luz, /. light. 

LL 

llamar, to cali; refl, be named. 

llano, m. plain. 

llanto, m. weeping, tears. 

llave,/, key. 

llegar, to arrive, come, reach; 

refl. go, approach {coll.). 
Uenar, to fíll. 
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lleno, -a, full. 

llevar, to carry, bring; lead; 
spend (time) ; Ueva tres meses 
en mi casa, she has been in 
my house 3 months; refl. 
carry o£f. 

llorar, to weep, cry; weep for, 
mourn for. 

Llórente, pr, n. 

llover, to rain. 

M 

maca, /. flaw, blemish, blot 

upon the character. 
madeja, /. skein (of thread, 

etc.); enredarse la — , see 

enredarse, 
madera,/, wood. 
madre, /. mother. 
Madrid, pr, n, (the capital city 

of SpaiUy with about 600,000 

inhabitants). 
majadero, m. fool, imbecile. 
mal, badly; n. tn. disease, evil, 

harm. 
malamente, badly. 
maldad, /. guilt, evil intention, 

wickedness, depravity. 
maldito, -a, cursed, accursed. 
maliciar, to suspect. 
malo, -a, bad, evil, wrong; 

mala de guardar, hard to 

watch; malo será que no 

haya, it will be strange if 

there is not. 
malsano, -a, unwholesome, evil. 
malvado, m. wicked man. 
malvender, to sell at a loss, 

for a trifle. 
mamarracho, m. fright, scare- 

•Tcrow. 
manchar, to stain, spot, 
mandado, m. order. 
mandao = mandado, 
mandar, to send, order, com- 

mand. 
manejo, m. action, intrigue. 



manera, /. way, manner; de 

ninguna. — , in no way; de 

todas — s, in any case; de 

— que, so that. 
manía, /. mania, monomanía, 

whim, fixed belief. 
mano,/, hand. 
manojo, m, bunch. 
mañana, /. morning; to-mor- 

row; por la — , morning, in 

the morning. 
mañanita, /. early morning. 
mar, m. and f. sea. 
maravilla, /. wonder; a — , to 

perfection. 
Marcela, pr. n. /. 
Marcelita, dim. of Marcela* 
marchar, to walk; get along; 

also rejl. go away. 
marea,/, tide. 
marear, to disturb, trouble. 
Maricela, pr. n. 
marido, m. husband. 
mariposa, /. butterfly. 
Marsela = Marcela, 
más, more; other; de más, too 

many ; no — que, only, not ... 

except; por — que, however; 

sin — ni — , carelessly, in a 

hurry. 
másimas = máximas, 
matar, to kill, slay. 
materialmente, in body, in a 

bodily way. 
materno, -a, maternal, 
máxima,/, maxim, thought. 
Mayo, m. May. 
mayor, larger, greater; plaza — , 

main square; m. pL ances- 

tors, forefathers. 
médico, 9». doctor, physician. 
medida, /. measure; a — que, 

in proportion as. 
medio, -a, half , middle. 
medio, m. middle; de por — -, 

in volved, mixed up in it; 

la calle de en — , the middle 

road. 
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mediopimto, m, round-headed 

arch. 
mediquillo, m. little doctor; 

native medicine man in the 

Phiiippines. 
meditar, to think over, con- 

sider. 
medrar, to prosper. 
mejor, better; best; a lo mejor, 

when least expected, at any 

moment; en lo — del camino, 

where the road is wide. 
melancólicamente, sadly. 
memoria, /. memory; de — , 

by heart, very weíl; hacer 

— , to try to remember. 
menester, m. need, necessity; 

ser — , to be necessary; 

haber — , to need. 
menos, less, least; al — , at 

least; las once — cinco, five 

minutes to eleven; no puede 

— de, he cannot help. 
mentir, to lie. 
mentira, /. lie. 
merecer, to deserve. 

mes, m. month; a los dos — es, 
within two months. 

mesa,/, table. 

mesita, /. small table; — es- 
critorio, writing stand. 

mesmo, archaic and popular 
for mismo. 

meter, to put, place. 

metro, m, meter (39.37 tuches). 

miedo, m, fear; no ver de — , 
to be so frightened one can't 
see. 

miel, /. honey. 

mientras, while; meanwhile; 

— no, un til; — más .. . más, 
the more ... the more. 

miga,/, crumb. 

Miguel, pr, n. m. Michael. 

miguita, /. crumb. 

mil, a thousand. 

milagro, m. miracle, wonder. 

militar, m, soldier. 



minuto, m. minute. 

mío, -a, my, mine; el mío, la 

mía, etc, pron. mine; lo mío, 

what is mine. 
mirada, /. gaze, glance. 
mirar, to look at, examine; 

mira, mire usted, see here, 

listen. 
mirilla, /. peephole. 
misa, /. mass. 
mismito, -a, very same. 
mismo, -a, same; very; self; 

así mismo, just like that; 

lo mismo, in like manner; 

lo mismo ... que, both ... and. 
miste = mire usted, 
misterio, m. mystery. [ly. 

misteriosamente, mysteríous- 
misterioso, -a, mysterious. 
mocedad, /. youth. 
mocoso, -a, m. and f. inexper- 

ienced youth, girí. 
modelar, to model, mould. 
modo, m, wslYj manner. 
moldear, to mould. 
moler, to grind; oro molido, 

gold dust. 
molestar, to disturb, offend. 
molestia, /. trouble, bother; 

servirle de — , to disturb her. 
molino, m. mili. 
momentáneo, -a, momentary. 
momento, m. moment; al — , 

immediately; por — s, grad- 

ually, each instant more, 
moneda, /. coin; — corriente, 

accepted belief. 
monicaca, /. stupid little girl; 

hypocrite. 
monólogo, m. monologue. 
montaña, /. mountain. 
moral, moral, ethical; mental, 

spiritual. 
morir, to die; refi. be dying, die, 
mortero, m, mortar. 
mostrar, to show, 
motivo, m. motive, cause, 

source. 
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movido, -a, excitable, flighty. 

movimiento, m. movement, 
gesture; impulse. 

moza,/, girl, maid. 

mozo, -a, young, youthful; 
n. f». youth, boy. 

muchacha, /. girl. 

muchacho, m. boy, youth. 

mucho, -a, much, much of a, 
many, many a, long; mucho, 
adv. very; hard; por mucho 
que, however much. 

mueble, m. (piece of ) f urniture. 

muela, /. molar tooth. 

muerte, /. death; murder, as- 
sassination; estar a la — , to 
be at the point of death. 

muerto, -a, dead; horas muer- 
tas, idle hours. 

mujer,/, woman, wife. 

mundo, m. world; todo el — , 
everybody. 

murmura = murmurar. 

murmurar, to murmur, fínd 
fault, complain, grumble, 
gossip. 

muy, very. 



N 



na ^ nada. 

nabo, m. turnip. (See chicha.) 
nacer, to be born, arise. 
nada, nothing; anything, at 

all; — más, no more, only; 

— más que, only; i — !, no 

use! 
nadie, no one, anyone. 
naranjo, m. orange tree. 
nariz, /. nose. 
natui^ü, natural; native. 
naturalmente, naturally, of 

course. 
necesario, -a, necessary. 
necesitar, to need, require. 
negar, to deny. 
negativa, /. denial, 
negro, -a, black. 



nene, nena, m, and /. child, 

boy, girl. 
nervioso, -a, nervous. 
neto, -a, puré, plain. 
neurasténico, -a, neurasthen- 

ic. 
ni, neither, ñor; not even. 
niebla,/, mist. 
nieve, /. snow. 

ninguno, -a, no one, none, no. 
niüa, /. chüd, girl. 
niñera, /. nurse-girl. 
niño, -a, childish, young and 

inexperíenced. 
niño, m. boy, child; pl. chil- 

dren. 
no. no, not; ¿ — ? isn*t that so? 
noble, noble. 
nobleza, /. nobilitv. 
noche, /. night; buenas — s, 

good evening or night; de 

— , by night. 
nombre, m, ñame, Christian 

ñame; a — de, in the ñame 

of. 
notar, to notice, observe, 
noticias, /. pl, news. 
novedad,/, new thing; trouble. 
Noviembre, November. 
novio, -a, m. andf. sweetheart, 

lover, betrothed. 
nube, /. cloud; multitude; 

andar por las — s, to be 

high-priced, come dear. 
nuestro, -a, our. 
nuevamente, anew, again. 
nueve, nine. 
nuevo, -a, new, newly arrived; 

de nuevo, again. 
número, m. number. 
nunca, never, ever. 



o, either, or. 
obedecer, to obey. 
obligación,/, duty. 
obispo, m. bishop, 
obligar, to compel, oblige. 
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observar, to watch, examine, 
scrutinize; look to see. 

ocasión,/, opportunity. 

ocioso, -a, idle. 

ocultar, to hide, conceal. 

oculto, -a, hidden. 

ocurrencia, /. strange idea. 

ocurrir, to occur; happen; lo 
que se me ocurre, an idea oí 
mine. 

ocho, eight. 

odio, m. hate, hatred. 

oficio, m, office, occupation. 

ofrecer, to offer; ¿qué se le 
ofrece? what do you wish? 

ofrese = ofrece. 

oído, m. ear. 

oír, to hear, listen to; joiga 
usted! see herel 

ojalá, (used to introdttce a 
ivish); — sea, I hope it is. 

ojeada, /. glance. 

ojo. m. eye; entrar por el — 
derecho, to suit exactly or 
at fírst glance. 

ola,/, wave. 

óleo, tn. oil. 

oler, to smell, snifií out. 

olfatear, to scent. 

Olivenza, pr. n. 

olvidar, to forget. 

once, eleven; a las — , at eleven 
o*clock. 

opinar, to believe, hold the 
opinión, think. 

oponerse, to oppose. 

oratorio, tn. prívate chapel. 

orden, / order, command. 

originalj original, odd. 

oríginahdad, /. originality. 

oro, m. gold; — molido, gold 
dust. 

ortografía, /. spelling. 

otoño, m. autumn. 

otro, -a, another, other; dif- 
ieren t; es otra, she is a dif- 
ieren t person. 

oyito = hoyito. 



pa««para. 

padecer, to suffer, suffer from. 

padre, m, father; pl. parents. 

pagar, to pay, repay. 

paisana, /. fellow-country- 
woman, compatriot. 

paisanaje, m. quaUty oí be- 
longing to the same country. 

pajarito, m, little bird. 

pájaro, m. bird. 

palabra, /. word. 

palabrería, /. empty talk. 

palique, m. (coll.) conversa- 
tion. 

paUza, /. beating. 

paloma, /. do ve; innocent per- 
son; de — , innocent. 

pan, m. bread. 

pantalón, m. trousers. 

pañuelo, m. handkerchief. 

papá, m. father. 

papel, m. paper. 

paquete, m. parcel, bundle. 

par, m. pair, couple. 

par, equal, alike; a la — , at 
the same time; a — del 
alma, to the bottom oí one's 
heart. 

para, to, in order to, for, tow- 
ard; contener — , to restrain 
from; — eso, for that par- 
póse; — que, in order that; — 
sí, to himself or herself. 

parar, to stop, stay, remain; 
— de, cease; venir a — , 
land in. 

parecer, to appear, seem; al 
— , apparentíy; ¿te parece? 
don*t you think so? rejl. 
to resemble. 

pared,/, (interior) wall. 

pariente, -ta, m, and /. rela- 
tive. 

París, pr. n. París. 

parrafito, m. Uttle paragraph; 
echar un — , to ha ve a chat, 
little talk. 
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parte, /. part, place, side; a 
todas — s, everywhere; de 

— de doña C, doña C. 
sends word. 

particular, m, point, subject. 

partir, to set out, start; a — 
de, beginning with, ever 
since. 

pasado, -a, past, last; pasado 
mañana, day after to-mor- 
row, n. m, past. 

pasar, to pass, enter, come in; 
spend, happen; no pasa de 
46 años, she is not more 
than 45; se le irá pasando, 
she wiU get o ver it; hacer 
— , to let in; pasó^ it is over, 
has gone; ¿qué pasa? what's 
the matter? pasarlo bien, to 
enjoy oneself; — por, tolér- 
ate. 

pasear, to walk back and forth. 

paseo, m, walk, promenade; 
de — , for a. walk. 

pasillo, m. corridor. 

pasión, /. passion. 

paso, m, step; {tkeatrical) cur- 
tain-raiser, sketch; salir del 
— , to get out of a diíficulty. 

pata, /. foot and leg of beasts; 

— de gallo, nonsense. 
patente, evident, manifest. 
pausa, /. pause. 

paz, /. peace. 

pecho, m. breast, chest; quedar 

entre — y espaldas, to 

remain unsaid. 
pedio = pedido, 
pedir, to ask, beg. 
pegado, -a, stuck, glued. 
pegar, to hit; stick, glue; 

¿otra te pego? another blow? 

what next? 
pelearse, to fight, quarrel. 
pelo, m. hair; por un — , by a 

hair's breadth. 
pelota, /. ball. 
pellejo, m, hide, skin; quitar- 



le a uno el — , to run down, 
pulí to pieces, "skin alive." 

pena,/, sorrow. 

pensamiento, m, thought. 

pensar, to think, intend; con- 
sider, think over. 

pensativo, -a, thoughtful. 

peo = peor. 

peor, worse, worst; — que — , 
worse and worse. 

pequeñito, -a, very small. 

pequeño, -a, little, small. 

perder, to lose; — la casa, 
lose your position; tejí, be 
lost, lose one*s way. 

perdiz, /. partridge. 

perdón, m, pardon. 

perdonar, to pardon, excuse, 

peregrino, -a, strange, unusu- 
al. 

perejil, m, parsley; ponerle a 
uno de hoja de — , to tear to 
pieces, scold violently {an- 
other form of poner como 
un trapo). 

perfectamente, perfectly well. 

pérfido, -a, treacherous. 

perifollos, f». pl. finery, gew- 
gaws. 

perillán, m. rascal. 

perjurar, to swear again; ju- 
rando y perjurando, vowing 
and declaring. 

perla, /. pearl; como tmas — s, 
beautifuUy. 

permanecer, to remain. 

permiso, m, permission, leave. 

pero, but. 

perplejo, -a, perplexed. 

perro, m. dog. 

persona,/, person. 

personaje, m. character. 

personalísimo, -a, very per- 
sonal, individual. 

perturbación, /. unsoundness, 
derangement. 

pesar, to weigh. 

pescador, m, ñsher. 
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peseta, /. peseta (warth £0 
cents). 

peso, m. weight. 

pesquis, m. shrewdness, 

Petra, pr, n, f. 

petróleo, m. kerosene. 

picar, to sting; burn, be hot. 

picaresco, -a, malicious. 

pie, m. foot; — s y manos, 
right hand, indispensible 
helper; a los — s de usted, 
at your service (said to a 
lady); al — de la letra, lU- 
erally^ at its face valué (a 
Gallicism) ; estar de — , to be 
up, able to work. 

piedra, /. stone. 

piel, /. skin. 

pillo, m, rascal, knave. 

pindonga,/, gadabout, woman 
fond oí loitering in the 
streets. 

pintar, to paint, describe. 

piquete, m. squad. 

piso, m. floor. story; — prin- 
cipal, second floor. 

pista,/, trail, track. 

pitá = pitar. 

pitar, to whistle; {coll.) to 
leave on the run, light out; 

— donde no se le espera, 
to do the unexpected thing. 

placer, m. pleasure. 

plan, m. plan; en — de, about 

to. 
planeta, m. planet. 
plantar, to plant, place, 
plata, /. silver. 
platear, to silver. 
platónico, -a, Platonic. 
playa, /. beach, shore. 
plaza, /. square, market place; 

— mayor, main square; — 
de toros, bull ring. 

pliego, m. shcet. 
pluma, /. pen. 
poblacho, m. ugly viUage. 
pobre, poor. 



pobrecillo, m. poor fellow. 

poco, -a, Uttle, few; poco mur- 
murar, no complaints, nowl 

poco, adv. little, not much; — 
a — , little by little; a — de 
hablar, after talking a little; 
a — que se mediten sus 
palabras, if one reflects upon 
her words a little. 

poder, to be able, can; no — 
con, sink under; no puede 
menos de, it cannot help; 
n. m. power. 

poderoso, -a, powerful, great, 
poten t. 

poeta, m, poet.* 

poético, -a, poetic. 

poltrón, -ona, lazy. 

polvito, m, fine dust; {pinch 
of) snuff. 

pólvora, /. (gun-)powder. 

pollo, m, chicken; young man; 
estás hecho un — , you look 
like a youth, 

pone = poner. 

poner, to place, put, put on; 
put down; — bueno, see 
bueno; refl, bécome, put on. 

poquito, -a, very little; poquita 
cosa, good for nothing. 

por, for, through, along, across, 
on, at, by, to, in, over, on 
account of; in order to;.as; 

— eso, on that account; 

— aquí, this way; ¿ — qué? 
why? — si, in case that. 

porque, because. 

portal, m. en trance, vestibule. 

portamonedas, m, purse, pock- 

etbook. 
porte, m. carriage, behavior, 

demeanor. 
portón, m. door of the court- 

yard. 
porvenir, m, future. 
pos = pues, 
posible, possible. 
poso = pozo. 
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postigo, m. wicket, rear gate; 

peeí)-window {in a door or 

window). 
postizo, -a, artificial, false {of 

teeth or hair), 
postura, /. attitude. 
potrito, m, colt. 
pozo, m. well. 
precaución, /. precaution. 
preceder, to precede, 
precioso, -a, charming (both 

beautiful and witty). 
precisamente, precisely. 
preciso, -a, necessary. 
predilección, /. liking; de toda 

mi — , of whom I was very 

fond. 
predilecto, m, chosen ene. 
preferido, -a, favorite. 
preferir, to prefer. 
pregunta,/, question. 
preguntar, to ask, question. 
prehistórico, -a, prehistoric, 

"from before the Ark.'* 
prendarse de, to take a fancy 

to, fall in love with. 
preocupar, to worry. 
preparar, to prepare, make 

ready. 
prescindir (de), to do without, 

put aside. 
presencia,/, presence (bearing 

íw appearance). 
presentación, /. introduction. 
presentar, to introduce, pre- 
sen t; refl. appear. 
presente, present, before one; 

curren t; la — , the present 

writing, letter. [ment. 

presentimento, m, presentí- 
presidio, m. military prison, 

penitentiary. 
prestar, to lend. 
presumir, to suppose, presume, 
pretexto, m. pretext, excuse. 
primavera, /. spring. 
primero, -a, first, front; prime- 
ro, adv. at fírst. 



primo, -a, m. and /. cousin. 
principal, main; piso — , second 

floor (one flight ahove the 

ground), 
probable, probable, 
probablemente, probably. 
procurar, to try. 
prodigar, to lavish. 
pródigo, -a, spending readily, 

wasteful, generous. 
profesional, professional. 
profeta, m. prophet. 
prolongarse, to last, be pro- 

longed. 
pronto, soon; de — , suddenly; 

por de — , for the present, 

just now. 
propiedad, /. property, landed 

estáte, ownership. 
propio, -a, one's own, prívate, 
proponer, to propose, 
protectora,/, protectress. 
proteger, to protect, screen. 
protesta, /. protest. 
provechito, m, (much) benefit; 

buen — , may it do you gcod. 
proverbio, m. proverb. 
providencia, /. providence. 
provocador, m, challenger. 
provocar, to anger, enrage, 

provoke. 
próximo, -a, near, cióse, 
prudente, prudent. 
prueba, /. proof . 
prurito, m, itch, desire. 
público, -a, public; n. m, audi- 

ence. 
puchero, m, pouting. 
pudor, m. modesty, sense of 

shame. 
pueblo, m. town, village; people. 
puerta, /. door. 
pues, well, then. 
puesta, /. setting; — del sol» 

sunset. 
puesto que, since. 
pulcro, ~a, neat. 
punta, /. point. 
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punto, m. point; — final, full 

stop, period. 
puñaditOj m. small handful. 
Purgatono, w. purgatory. 
ptuifícar, to cleanse. 



doesn't alter the fact; ¡quita 
allá I no trouble at allí 
quizás, perhaps. 



R 



que, reí, pron, which, who, 
whom, that; adv, than, as; 
conj, that, for, since; and; 
such that. 

¿quéPwhat; ¿A qué? for what 
purpose, why; ¿por qué? 
why? no había por qué, 
there was no reason for it. 

quedar, to remain, be left; 
remain undone; por mí no 
ha de — , it shan't be stopped 
on my account; quetose 
con, keep, retain. 

quejarse, to complain. 

quemar, to burn. 

querer, to wish, desire, love, 
like. 

querido, -a, dear. 

quicio, m. crack where the 
door is hinged to the jamb. 

quié == quiere. 

quien, who, whom, whoever, he 
who, the one who. 

quién, who; — ... — , one, ... 
another. 

Quijote, pr. n. (Don Quijote 
de la Mancha is the hero 
of the most famous work in 
Spanish literature. The au- 
thor, Miguel de Cervantes 
Saavedra, was born in 15}¿7^ 
and died in 1616,) 

quince, fífteen; — días, two 
weeks. 

quinta, /. military draft; tener 
el corazón entrando en — s, 
to feel as young as a recruit. 

quitar, to take away; preven t, 
alter; eso no quita, that 



rabia,/, rage, fury. 
rabieta, /. fít of temper. 
rabo, m. tail; queda el — por 

desollar, the worst is yet to 

come. 
ráfaga, /. flash, gust. 
rama,/, branch. 
ramo, m, bouquet. 
rapé, m, snuff. 
rápidamente, quickly. 
rareza, /. peculiarity, eccentric 

act. 
raro, -a, rare, unusual, strange. 
rascar, to scratch. 
ratillo, m. little while. 
rato, m, little while. 
rayo, m. thunderbolt. 
razón, /. speech; reason; tener 

— , to be right. 
razonable, reasonable. 
realidad, /. reality, truth, ac- 

tuality. 
recado, m. message. 
recatarse de, to take precau- 

tions against, fear. 
recelo, m. timidity, misgiving. 
recibimiento, m. reception. 
recibir, to receive. 
recién, recently, newly, just. 
reciente, recent, newly arrived. 
recoger, to take in, take back, 

gather, harvest, pick up; refl. 

go or come home, retire. 
reconciliar, to reconcile. 
recordar, to remind, remember. 
recreo, m. recreation, deUght. 
recto, -a, right. 
recuerdo, m. memory, remem- 

brance. 
recurso, m, resource, way. 
rechazar, to cast aside. 
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red, /. net. 

redonda, /. neighborhood; a 

la — , round about. 
referirse, to refer. 
reflexionar, to reflect. 
reflexivamente, meditatively. 
refugiarse, to take refuge. 
refunfuñar, to grumble, mut- 

ter. 
regalo, m. present, tip. 
regailina, /. scolding, reproof . 
regaño, m. scoldine. 
regar, to water (a street or 

walk)y irrígate. 
Reguero, pr, n. 
reír (cUso refl.)^ to laugh. 
relación, /. relation, connec- 

tion; ponerse en — es con, 

to accept advances from. 
relente, m. night dew. 
relleno, -a, stuffed. 
remedar, to imítate. 
remediar, to help, avoid. 
remedio, m. remedy, help; no 

tener más — , to be unable 

to avoid. 
remover, to stir. 
rencoroso, -a, embittered, 

spiteful. 
reñu:, to scold, fínd fault, quar- 

reí. 
reparar (en), to notice. 
repente, m. sudden impulse, 

fit of temper. 
repetido, ~a, repeated, many. 
repetir, to repeat. 
replicar, to answer, answer 

back, argüe. 
reposado, ~a, peaceíul. 
reprimir, to repress. 
reservar, to reserve, hold in 

store. 
resignarse, to reconcile one- 

self. 
resistencia, /. resistance, re- 

fusal. 
resistir, to endure, stand; refl, 

refuse, resist. 



resolver, to determine, 
respetable, worthy to be re- 

spected. 
respetar, to respect. 
respeto, m. respect. 
respirar, to breathe. 
responder^ to answer. 
responsabilidad,/, responsibili- 

respuesta,/, reply, answer. 

resueltamente, resolutely. 

resuelto, ~a, resolute, decided, 

resultado, m. result. 

retrato, m, portrait. 

reunir, to join, put together. 

revelación, /. revelation. 

revelador, -ra, fuli of revela- 
tions. 

revelar, to revea!, disclose. 

revocar, to repaint. 

rey,m.king; los — es Católicos, 
the Catholic Kings (Ferdin- 
and and Isabella). 

rico, -a, wealthy, rich; costly. 

ridículo, -a, rídiculous. 

rigor, m, exactness; severity; 
en — , to be exact; ser el — 
de las desdichas, to suffer 
many different kinds of mis- 
fortunes. 

rincón, m, comer. 

rincondto, m. (little) comer. 

risa. /. laughter. 

roba = robar. 

robar, to rob, steal. 

roca,/, stone, boulder. 

rociada, /. sprínkling; shower 
of missiles; tongue-lashing. 

rodar, to roll, fall turning. 

Rodrigo, pr, n. m. Roderíck. 

romántico, -a, romantic. 

Romillo, pr, n. 

romper, to break; — a llorar, 
burst into tears. 

rondar, to walk about, make 
the rounds of. 

ropa./, clothes, washing. 

rosal, m. rosebush. 
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rosiá B rodada. 

rostro, m, face. 

mina,/, niin. 

ruinoso, -^ dilapidated. 

rotundo, -a, mouth-fílling, oro- 

tund. 
rumor, m. report. 



S 



saber, to know, know how; 

leam. 
sabio, -a, wise. 
sabroso, ~a, delightful, rich 

in flavor. 
sacar, to draw out, take out, 

extract; find out, discover, 

get. 
sacudir, to shake; — se las 

botas, dust one's shoes. 
sala, /. parlor. 
salida, /. witty remark, jest; 

exit, way out. 
salir, to come out, go out, go 

away; enter (in stage di- 

recHons); sale a su madre, 

sha takes after her mother. 
saliva,/, saliva. 
saltar, to jump, start. 
salud, /. health. 
saludar, to greet. 
saludo, m. bow. 
salva,/, salvo (discharge ofcaip' 

non as a saltUe). 
sangre, /. blood. 
sano, -a, healthy; cortar por 

lo sano, to use heroic means 

to escape from trouble. 
santiguarse, to cross oneself. 
santo, -a, saint, holy; n, saint. 
Sara, pr, n. /. Sarah. 
sardüía, /. sardine. 
satisfacción, /. satisfaction. 
satisfacer, to satisfy. 
satisfactorio, -a, satis! actory. 
Sebastiana, pr. n, /. 
secar, to dry. 
secreto, -a, secret; n. m. secret. 



secuestro, m, coerción, im- 

prísonment. 
seguida,/.; en — , at once, 
seguidita; en — , very quickly, 

\an intensified form of en 

seguida), 
seguido, -a, straight, direct; 

todo seguido, straight ahead; 

pl, in succession. 
seguir, to follow, continué, 
según, according to; that de- 

pends. 
segundo, ~a, second; ». 4». 

second. 
seguramente, surely. 
seguridad,/, certainty. 
sep;uro, -a. certain, sure, safe, 
seis, six; a las — , at six o'clock. 
semblante, m, face, ezpression. 
sembrar, to sow. 
semejante, similar, sucfa. 
senciUez,/. simplidty. 
sensación, /. sensation {in the 

meaningy a startling effect, 

a Gallicism), 
sentar, to seat; refl, sit down. 
sentencia, /. judgment. 
sentido, m. sense; — común, 

common sense. 
sentimiento, m. feeling, emo- 

tion. 
sentir, to feel; hear; regret, 

be sorry for. 
sefUu/. sign. 
señal,/, sign. 

señalar, to indícate, point to. 
señó » señor, 
señor, m, sir, master, Mr., 

gentleman; el Señor, the 

Lord, 
señora, /. lady, mistress; muy 

— mía, dear Madam. 
señorío, m. nobüity, superior 

bearíng. 
señorita, /. young lady, miss. 
señorito, m, young gentleman. 
separación,/, separation, part* 

ing. 
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«epatar, to sepárate, keep dis- 

tinct. 
sepultar, to bury. 
aepurté — sepulté, 
ser, to be; — de. belong to. 
serenidad, /. calmness. 
sereno, m. night watchman. 
seriedad, /. seriousness, solid- 

ity, gravity. 
serio, -a, serious, solid. 
servicio, m. service. 
servisio ^ servicio, 
servidor, -ra, m. andf. servant. 
servir, to serve, be used, be of 

use; para — a usted, at 

your service; si Dios fuere 

servido, if heaven permit. 
seso, m, sense, brains. 
setenta, seventy. 
setentón, -ona, of seventy 

years. 
Sevilla, pr, «. /. Seville {the 

largest cUy in southern Spain; 

150,000 inkabitants). 
si, if, whether; indeed, of 

course, why. 
sí, yes, indeed. 
Sí Campeado » Cid Campea* 

dor. See Cid. 
siempre, always; de — , cus- 

tomary, that ene always 

had; — que, each time that, 

whenever. 
sien, /. temple, 
siglo, m, century. 
significar, to mean; querer — , 

mean. 
siguiente, foUowing, next. 
silbar, to whistle. 
silencio, m. silente. 
silencioso, -a, silent, mute. 
simpatía,/, attractiveness, con- 

geniality; appreciation. 
simpático, ~ft, likable, congen- 
ial, 
sin, without; — que, without. 
ano, but, except; no ... — , 

only; — que, but. 



sinvergüenza, adj, and ». 

shameless (person). 
siquiera, at least; id — , not 

even. 
sistema, m. system. 
sitio, m. spot, 
situación,/, situation, state of 

things. 
so, under. 

soberano, -a, sovereign. 
sobrar, to be in ezcess; le 

sobra un pariente, he has 

one relative more than he 

wishes. 
sobre, above, on, upon; — 

todo, especially; — que, be- 

side the fact that. 
sobre, m. envelope. 
sobrecogido, -a, timid, abash- 

ed. 
sobremesa: de — , after dinner. 
sobresaltar, to startle, fríghten. 
sobrina, /. niece. 
sobrinita, /. little niece. 
sobrino, m. nephew; pl, neph- 

ews and nieces. 
socarrón, -ona, bantering, iron- 

ical, sly. 
sociedad, /. society. 
sofoco, m. shortness of breath; 

¿qué — es ése? why are 

you so out of breath? 
sol, m. sun; hace — , it is sunny. 
solamente, only. 
solapado, -a, sly, underhanded. 
soledad, /. solitude. 
soler, to be accustomed to. 
solitario, -a, lonely. 
solo, -a, alone, deserted; single, 

only. 
sólo, only, alone, 
soltar, to loóse, let go, let fly, 

fíre, declare; give off. 
solterón, m, bachelor. 
solución, /. solution. 
sombra, /. shade, shadow, 

stain; trace, 
sombrero, m, hat. 
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8omt>ri]]a, /. parasol. 

son, m. sound; way; en — de, 

by way of. 
sonar, to sound, sound natural; 

refl, blow one's nose. 
sonoro -a, sonorous. 
sonriente, smiling. 
sonrisa. /. smüe. 
sofiar (con), to dream (of). 
soplamocos, m, slap on the 

nose. 
soplar, to blow. 
soma, /. ironical drawl, double 

meaning; con — , malicious- 

ly. 

sorprender, to surpríse. 
sorprendidísimo, -a, very 

much surprised. 
sorté = solté. 

sospechar, to suspect, imagine. 
suave, gentle, soft. 
subir, to rise. 
sublevar, to excite to rebellion, 

arouse to anger. 
suceder, to happen. 
sudor, m, perspiration. 
suegro, m, father-in-law. 
suelo, m, floor. 
sueño, m. sleep; dream. 
sufrir, to suffer, undergo. 
suplicar, to beg, request. 
suplicio, m. torment. 
suponer, to suppose. 
suspirar, to sigh. 
susto, m. fright, shock; dar — , 

frighten. 
suyo, -a, his, her, its, their, 

your. 



tal, such, such a; el — , the 
said; — creo, so I think; — 
para cual, two of a kind; 
¿qué tal? what do you think 
of that? ¿qué — le va? how 
do you like it? 

tallar, to carve; measure, take 



one's height {Sor müUary 

service). 
también, also. 
tambor, m, drum. 
tampoco, neither, not either. 
tan, so, as, as much. 
tanto, -a, so much, so many; 

las tantas, I don't know how 

late, 
tanto, adv. so much; n, m, a 

certain amount; un — , some- 

what. 
tapar, to cover. 
tapia, /. mud wall, wall (of a 

yard or field), 
tapujo, m. subterfuge, under- 

handed method. 
tarasca, /. dragón; ugly and 

bold woman. 
tardar, to delay, be late. 
tarde, late; n. f. afternoon. 
Tata, ^. n,f. 
teatro, m, theater. 
tejado, m. roof; shed. 
tejer, to weave; (fig.) devise, 

forge. 
tela,/, cloth; tener — cortada 

para largo, to ha ve plenty to 

talk about. , 

telescopio, m, telescope. 
temblar, to tiemble; be afraid. 
tembloroso, -a, trembling, 

shaking. 
temer, to fear, be afraid. 
temeroso, -a, awe-inspiring, 

dreadful; fearful, fearing. 
temor, m. fear. 
templado, -a, mild; mal — , 

in bad temper. 
temple, m. temper. 
temporada, /. time, season, 

length of time. 
temprano, -a, early. 
tender, to stretch, spread out. 
tené = tener, 
tenedes = tenéis, 
tener, to ha ve; — que hacer, 

to have to, be obliged to do; 
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¿qué tiene? what is the mat- 

ter. with him. 
tentar, to tempt. 
teñifi to dye. 
tercería, /. mediation by a 

third party, third party, go- 

between. 
terco, ~a, stubborn. 
Teresa, pr. n. f. Theresa (ñame 

ofthe woman to whom Espron- 

cedaos hest verse is addressed), 
terminar, to end. 
término, m. boundary; primer 

— , foreground, front {of the 

siage). 
terraciÚa, /. (little) bordar in 

a garden. 
tertulia, /. social gathering, 

party; hacerles la — , to 

keep them company. 
testarudo, -a, obstínate, stub- 
born. 
testigo, m. witness. 
testimonio, m. testimony. 
tía, /. aunt. 
tiempo, m. time; weather; más 

— , longer; a — , on time; un 

— , once, 
tierra, /. earth, soil; land, 

country, nativa placa, boma. 
tigre, m. tiger. 
tinglado, m, shad, shed roof. 
tin&, /. ink. 
tío, m. uncía; fellow, oíd man; 

el — ese, that fellow. 
tirar, to puU; throw; attract; 

diract onasalf, turn; no me 

tira mucho, I don't cara 

much for him. 
tiren, f». pulí, tug; ni a tres 

tirones entra, a yoka of oxan 

couldn't get him in. 
títeres, m. pl. marionatta show; 

hoy tenemos — , thare's 

going to ba soma axcitament, 

graat avents ara at hand. 
titubear, to wavar, hasitate. 
titular, /. allowanca paid to a 



town doctor by tha town 

authoritias. 
título, m, titla. 
to = todo, 
toa = toda, 
tobillo, m. ankla. 
tocador, m. drassing-room. 
tocar, to touch; bafít; no le 

toca a usted, ít is not your 

place, 
todavía, still, yat. 
todo, -a, all, every; del todo, 

entirely, complataly, quita; 

hay de todo, thara ara all 

kinds. 
tomar, to take; undartaka; 

¡toma! I declara! 
tomo, m. voluma. 
tono, m. tona; manner. 
tontera,/, nonsensa. 
tontuela, /. silly girl. 
toque, m. touch. 
tomarse, to becoma, turn. 
toro, m. bull; pl. buUfíght; 

tener — s y cañas, see caüas. 
torre, /. towar. 
tortura, /. tortura, tormant. 
total, m. total, whole; in short. 
trabajar, to work. 
trabajo, m, work, labor, 
tradición, /. tradition. 
traer, to carry, bring; ¿qué 

traes? what has happaned? 
tragar, to swallow. 
traición, /. treachary. 
traicioneramente, underhand- 

adly. 
traidorzuelo, m. wretchad 

sneak. 
traje, m. suit, clothes. 
trampa, /. .trick. 
tranquilidad, /. peaca. 
tranquilizar, to calm. 
tranquilo, -a, quiat, at ease, 

frea from anxiaty. 
trapo, m, rag; ponerle a uno 

como los — s, to reprimand, 

rabuke saveraly. 
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tras, after, behind; un día — 

0^*0, gradually. 
trascordarse, to forget. 
trasladarse, to move. 
tratar, to treat, try; — de, 

speak oí, discuss; se trata 

de, it is a question oí. 
trato, m. intercourse, intimacy, 

acquaintaince. 
traza, /. appearance, looks; 

en — de, looking as if, 

showing that. 
treinta, thirty. 
tres, three. 

tribulación,/, affliction. 
trinchera, /. intrenchment. 
triplicar, to triple, 
triste, sad. 

triunfar de, to tnumph over. 
trompeta, /. bugle. 
tronar, to thunder; (coll.) quar- 

reí. 
trotecillo, m. short trot. 
tufillo, m. odor. 
tunante, m. rascal. 
¿tu queque? (Latin) you too? 
turbación, /. confusión, 
turbamulta, /. crowd, rabble; 

wrongly used by Tata to 

mean confusión, excitement. 
turbar, to confusa. 
tuyo, -a, thine, your, yours. 



U 



juh! ugh! 

último, -a, last, final, 
ultrajar, to ofiíend, outrage. 
un, una, a, an, one; pl. some; 

uno y otro, both. 
único, -«, only. 
unión, /. uñion; en — de, to- 

^ether with. 
umr, to bring together. 
usté — usted, 
usted, m, and f, you. 



vacilación, /. hesitation. 

vacilar, to hesitate. 

vagar, to wander. 

vago, m. loafer. 

Váíencia, pr, n. f. (an impor^ 
tant city on the Mediterr anean 
coast of Spain: population 
250,000), 

valenciano, -a, Valencian. 

valer, to be worth, be of use; 
defend, protect; — más, be 
better; más vale, so much 
the better; refl. make use 
of, have recourse to. 

valor, m. worth, valué. 

valla,/, barrier. 

vanidad, /. vanity. 

vano, -a, vain. 

varios, -as, several. 

vaya, see ir. 

vecindad, /. nearness, neigh- 
borliness. 

vegetar, to vegetate, rusticate. 

vehemente, impetuous, fer-. 
vent. 

veinte, twenty. 

vejez, /. oíd age. 

velo, m. veil. 

vena, /. vein, inspira tion. 

vender, to sell. 

veneno, m. poison. 

vení = venir. 

venir, to come; se viene abajo, 
it is going to pieces. 

ventana, /. window. 

ventura, /. happiness; chance; 
por — , perchance. 

ver, to see; a — , let's see; vamos 
a — , look here; tener que — 
con, have to do with; está 
visto, it is evident ; por lo visto, 
apparently. 

veras: de — , sincerely. 

verdad,/, truth; de—, heartily; 
es—, that's true; ¿ — ? or i— 
que sí? isn't it a fact? 
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verdaderamente, really. 

verdadero, -a, real, true. 

veredilla,/. little path. 

vergüenza, /. shame, shameful 
thing. 

verja, /. gate of iron bars. 

verso, m. Une (of poeiry), verse. 

vestir, to dress. 

vetusto, -a, anden t, oíd. 

vez, /. time; a la — , at the same 
time, together; de una — , 
once for all; otra — , again; 
tal — , perhaps. 

vida,/, life; en mi — , never in 
my life; ¡por — ! I vowl 

vieja, f. oíd woman. 

viejecita, /. little oíd woman. 

viejo, -a, oíd; «. m. oíd man. 

viento, m. wind. 

vilo; en — j in the air, sus- 
pended. 

villano, m. villain. 

violeta, /. violet. 

viruelas, /. pl. smallpox; a la 
vejez —, she is giddy in her 
oíd age (a proverbial expression 
used of oíd persons who are 
gay or in love), 

visaje, m. grimace, (ugly) face. 

visión,/, spook, guy, "freak". 

visita, /. visit; visitor. 

visitar, to visit. 

vista, /. view; sight, eyes; ap- 
pearance; a la — , witMn sight; 
en — de que, in view of the 
fact that; tener mejor — , to 
look better. 

viudo, m. widower. 

vivamente, deeply, sharply. 



vivir, to live; live through; — 
de, live on or by. 

vivo, -a, quick, lively. 

volandero, -a, unreliable, mov- 
ing quickly; es muy — , one 
never knows where to find 
him. 

voluntad, /. will. 

volver, to turn, return; — a 
hacer, do again; rejfl, be- 
come. 

voz, /. voice; word, report; 
secreto a voces, everybody's 
secret; en — alta, aloud. 

vuelta, /. turn, trip; de — , 
back, returned; dar una — , 
to take a walk. 

vulgar, common, ordinary. 



y, and. ^ 

ya, already, now, this time, 

soon; certainly, to be sure; 

— que, since. 
yave = llave, 
yegue = llegue, 
yevara — Uevanu 
yeve = Ueve. 



zaragatero, -a, noisy. 

zascandil, m. rogue, sharper. 

zócalo, m. baseboard, paneling. 

Zorrilla, pr. n, (José — y Moral, 
1 817-1893, a very popular 
lyricy narraiive and dramaiic 
poet,) 
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Grandgent's Italian Grammar. 90 cts. 

Italian Short Storíes (Wilkins and Altrocdii). Vocabulary. 60 cts. 

Manzoni*s I promessi sposi (Geddes and Wilkins) . Vocabulary. 60 cts. 



f)eatb'd /iDodern Xangua^e Seríes 

FRENCH GRAHIHARS, READERS, ETC. 

Anecdotes Fáciles (Super). 25 cts. 

Blanchaud's Progressive French Idioms. 60 cts. 

Bouyet's Exercises in French Syntax and Composition. 75 cts. 

Bowen's First Scientific French Reader. 90 cts. 

Bruce's Dictées Fran^aises. 30 cts. 

Bruce's Grammaire Fianfalse. $1.15. 

Bruce's Lectures Fáciles. 60 cts. 

Capus's Pour Charmer nos Petits. 50 cts. 

Chapuzet and Daniel's Mes Premiers Pas en Franjáis. 60 cts. 

Clarke's Subjunctive Mood. An inductive treatise, with exercises. 50 cts. 

Comforts Exercises in French Prose Composition. 30 cts. 

Davies's Elementary Scientific French Reader. 40 cts. 

Edgren's Compendious French Grammar. $1.15. Part I, 35 cts. 

Fontaine's Lectures Courantes. $1.00. 

Fontaine's Livre de Lecture et de Conyersation. 90 cts. 

Fraser and Squair's Abridged French Grammar. $1.10. 

Fraser and Squair's Complete French Grammar. $1.16. 

Fraser and Squair's Elementary French Grammar. 90 cts. 

Fraser and Squair's Shorter French Course. $1.10. 

French Anecdotes (Giese and Cool) . 40 cts. 

French Verb Blank (Fraser and Squair) . 30 cts. 

Grandgent's Essentials of French Grammar. $1.00. 

Grandgent's French Composition. 50 cts. 

Grandgent's Materials for French Composition. Each, 12 cts. 

Grandgent's Short French Grammar. 75 cis>. 

Heath's French Dictionary. Retail pnce, $1.50. 

Hénin's Méthode. 50 cts. 

Hotchkiss's Le Premier Livre de Franjáis. 35 cts. 

Eümball's Materials for French Composition. Each, 12 cts. 

Mansion's Exercises in French Composition. 60 cts. 

Mansion's First Year French. For young beginners. 50 cts. 

Marcou's French Review Exercises. 25 cts. 

Pattou's Causeries en Franco. 70 cts. 

Pellissier's Idiomatic French Composition. $1.00 

Perfect French Possible (Knowles and Pavard). 35 cts. 

Prísoners of the Temple (Guerber). Por French Composition. 25 cts. 

Roux's Lessons in Grammar and Composition, based on Colomba, 18 cts. 

Snow and Lebon's Easy French. 60 cts. 

Storr's Hints on French Syntax. With exercises. 30 cts. 

Story of Cupid and Psyche (Guerber). Por French Composition. 18 cts. 

Super's Preparatory French Reader. 70 cts. 
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ELEMENTARY FRENCH TEXTS. 
Assolant*8 Ayenture du Célebre Pieirot (Pain), Vocabulary. 25 cts. 
Assolant's Recita de la VieiUe France. Notes by E. B. Wauton. 25 cts. 
Berthet's Le Pacte de Famine (Dickinson). 25 cts. 
Bntno's Les Enfants Patríotes (Lyon). Vocabulary. 25 cts. 
Bruno's Tour de la France par deuz Enfants (Fontaine). Vocabulary. 45 cts. 
Claretie's Pierrille (Frangois). Vocab. and exs. 40 cts. 
Daudet's Trois Gentes Choisis (Sanderson). Vocabulary. 20 cts. 
Desnoyers' Jean-Paul Choppart (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts. 
Enault's Le Chien du Capitaine (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813 (Super). Vocabulary. 45 cts. 
Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan (Lyon). 25 cts. 
Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais (Manley). Vocabulary. 30 cts. 
Erckmann-Chatrian's Madame Thérése (Manley). Vocabulary. 40 cts. 
Fabliaux et Contes du Moyen Age (Mansión). Vocabulary. 40 cts. 
France's AbeiUe (Lebon). 25 cts. 

French Fairy Tales (Joynes). Vocabulary and exercises. 35 cts. 
Genrais's Un Cas de Conscience (Horsley). Vocabulary. 25 cts. 
La Bedolliére's La Mere Michel et son Chat (Lyon). Vocabulary. 30 cts. 
Labiche's La Grammaire (Levi). Vocabulary.' 25 cts. 
Labiche*s La Poudre aux Yeuz (Wells). Vocabulary. 30 cts. 
Labiche's Le Voyage de M. Perríchon (Wells). Vocab. and exs. 30 cts. 
Laboulaye's Contes Bleus (Fontaine). Vocabulary. 35 cts. 
La Main Malheureuse (Guerber). Vocabulary. 25 cts. 
Laurie's Mémoires d'un Collégien (Super). Vocab. and exs. 50 cts. 
Legouvé and Labiche's Cigale chez les Fourmis (Witherby). 20 cts. 
Lemaitre, Contes (Rensch). Vocabulary. 30 cts. 
Mairét's La Tache du Petit Fierre (Super). Vocab. and exs. 35 cts. 
Maistre's La Jeune Sibérienne (Fontaine). Vocab. and exs. 30 cts. 
Malot's Sans Famille (Spiers). Vocabulary and exercises. 40 cts. 
Meilhac and Halévy's L'Eté de la St. Martin (Frangois) . Vocab. 25 cts. 
Moinaux's Les deux Sourds (Spiers). Vocabulary. 25 cts. 
Mfiller's Grandes Découyertes Modemes. Vocabulary. 25 cts. 
Recita de Gueire et de Réyolution (Minssen). Vocabulary. 25 cts. 
Récits Historíqnes (MofFett). Vocabulary and exercises. 45 cts. 
Saintine's Picciola (Super). Vocabulary. 45 cts. 
Ségur's Les Malheurs de Sophie (White). Vocab. and exs. 45 cts. 
Selections for Sight Transía tion (Bruce). 15 cts. 
Veme's L'Expédition de la Jeune Hardie (Lyon) . Vocabulary. 30 cts. 
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intermedíate FRENCH TEXTS. (Partial List.) 

Abottt*8 Le Roí des Montagnes (Logie). 40 cts. With vocab. 50 cts. 

About's La Mere de la Marquise (Brush). Vocabulary. . 40 cts. 

Balzac: Cinq Scénes de la Comedie Humaine (Wells). 40 cts. 

Balzac's Eugenia Grande t (Spiers). Vocabulary. 55 cts. 

Balzac's Le Curé de Tours (Super). Vocabulary. 30 cts. 

Chateaubriand's Átala (Kuhns). Vocabulary. 35 cts. 

Contes des Romanciers Naturalistes (Dow and Skinner). Vocab. 55 cts. 

Daudet*s La Belle-Nivemaise (Boielle). Vocabulary. 30 cts. 

Daudet's Le Petit Chose (Super). Vocabulary. 40 cts. 

Daudet*s Tartarin de Tarascón (Hawkins). Vocabulary. 45 cts. 

Dumas*s Duc de Beaufort (Kitchen). Vocabulary. 30 cts. 

Dumas's La Question d'Argent (Henning) . Vocabulary. 40 cts. 

Dumas's La Tulipe Noire (Pontaine). 40 cts. With vocabulary. 50 cts. 

Dumas's Les Trois Mousquetaires (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 

Dumas's Monte-Cristo (Spiers). Vocabulary. 20 cts. 

Feulllet's Román d'un jeune homme pauvre (Bruner). Vocabulary. 55 cts. 

Gautier's Voyage en Espagne (Steel). 30 cts. 

Gréville's Dosia (Hamilton). Vocabulary. 45 cts. 

Hugo's Bug Jargal (Boielle). ' 40 cts. 

Hugo*s La Chute. From Les Miserables (Huss). Vocabulary. 30 cts. 

Hugo's Quatre-vingt-treize (Pontaine). Vocabulary. 50 cts. 

Labiche's La Cagnotte (Pamsworth). 30 cts. 

La Bréte's Mon Onde et mon Curé (Colín). Vocabulary. 45 cts. 

Lamartine's Graziella (Warren). 40 cts. 

Lamartine's Jeanne d'Arc (Barreré). Vocabulary. 35 cts. 

Lamartine's Scénes de la Révolution Fran^aise (Super). Vocab. 40 cts. 

Lesage's Gil Blas (Sanderson). 45 cts. 

Maupassant: Huit Contes Choisis (White). Vocabulary. 35 cts. 

Michelet: Eztraits de Thistoire de France (Wright). 35 cts. 

Musset: Trois Comedies (McKenzie). 30 cts. 

Sarcey's Le Siége de París (Spiers). Vocabulary. 45 cts. 

Taine's L'Ancien Régime (Giese). Vocabulary. 65 cts. 

Theuríet's Bigarreau (Pontaine). Vocab. and exercises. 35 cts. 

Tocqueville's Voyage en Amérique (Ford). Vocabulary. 40 cts. 

Vigny's Cinq-Mars (Sankey). Abridged. 60 cts. 

Vigny's Le Cachet Rouge (Portier). 25 cts. 

Vigny's La Canne de Jone (Spiers). 40 cts. 

Voltaire's Zadig (Babbitt). Vocabulary. 46 cte. 



